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« Les hommes doivent réaliser de quoi les femmes souffrent.  

C’est essentiel pour l’humanité ». 

Jafar Panahi 
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INTRODUCTION 
 

Jamais plus qu’aujourd’hui, à l’échelle mondiale, la place des femmes dans les pays 

musulmans n’a suscité autant de questions. Si dans le monde d’hier, les femmes musulmanes 

étaient presque invisibles, il en va tout autrement en ce début du XXIe siècle. 

Ces femmes s’exposent de plus en plus aux regards. Des regards perplexes, saisis par 

la diversité des images de femmes musulmanes contemporaines : femmes voilées, 

différemment voilées, non voilées, en pantalon, en jupe, femmes instruites exerçant diverses 

professions, des femmes députés, ministres, artisans, ouvrières, écrivains, artistes, femmes 

analphabètes, paysannes ou citadines, femmes présentes activement dans l’espace public et 

femmes restreintes à l’espace intérieur, soumises entièrement aux volontés des pères et des 

maris.  Et cette diversité est visible non seulement dans les pays musulmans du Maghreb au 

Machrek mais également à l’intérieur même de ces pays. 

De cette variété étonnante de figures féminines, le cinéma du Maghreb et du Moyen-

Orient nous offre, quand le contexte socio-économique et politique le permet, des portraits de 

femmes qui pensent, agissent et réagissent à une société au sein de laquelle l’Islam est la 

religion dominante, à une société enfermée dans ses lois et ses coutumes, à une société 

contrainte de concilier aujourd’hui tradition et modernité. 

 

Pendant longtemps, il est indéniable que la femme a été la première victime des 

traditions dans l’ensemble des cinématographies arabes. En effet, pendant de longues années, 

les cinéastes l’ont perçue à travers le prisme d’idées préconçues, lui confiant tantôt des rôles 

de jeune fille innocente, victime et opprimée, ou de vierge effarouchée et dominée, tantôt de 

femme fatale qui séduit les hommes, toutes générations confondues, entraînant leur perte. Si, 

à l’écran, l’image stéréotypée de la femme tend à s’éclipser avec le temps, elle reste 

néanmoins prisonnière des traditions, soumise à la bonne volonté des hommes.  

 Pire, les hommes déforment souvent l’image de la femme, la montrant sous un jour 

peu reluisant, se liguant contre elle et exploitant ses charmes à l’écran à des fins 

commerciales. L’homme, dans le cinéma arabe, persiste à considérer la femme comme son 

inférieure en intelligence et en compétences. Pour lui, elle n’est qu’un corps – ou un beau 

corps –, ou encore une maîtresse de maison juste bonne à élever sa progéniture. C’est soit une 

jeune fille rêvant au prince charmant, soit une femme attendant le retour de son mari, soit une 

mère se sacrifiant pour son mari et ses enfants. Elle existe rarement par et pour elle-même. 

L’homme est l’axe autour duquel elle tourne : elle ne vit que pour lui, ne souffre que par lui, 
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elle est son honneur. Et lorsque l’homme la défend, c’est en réalité son propre honneur et sa 

propre dignité qui sont en jeu. La société arabe, patriarcale, impose à la femme la vertu et la 

bonne éducation de ses enfants. Le pouvoir de la mère résulte de sa relation privilégiée avec 

ses enfants, car le “Paradis est sous les pieds des mères”. Et le cinéma arabe s’est fait le reflet 

de cette réalité. 

 Toutefois, aujourd’hui, cent ans après la parution des deux œuvres de Kassem Amin 

La Libération de la femme et La Femme nouvelle, et quelque cent quinze ans après l’appel du 

cheikh Mohamed Abdo aux réformes sociales, la réalité n’est pas aussi sombre qu’elle en a 

l’air. Nombreux sont les films aujourd’hui à savoir défendre les femmes, dénonçant 

l’immobilisme de la société. 

En effet, le cinéma ne nous offre plus une image unique et stéréotypée de la femme 

mais une pluralité de portraits féminins, illustrant plus généralement la place de la femme au 

sein des sociétés musulmanes. Désormais, les films mettent en lumière le quotidien de la 

femme et posent des questions quant à un épanouissement possible dans des sociétés où 

l’Islam est la religion dominante. Comment vit-on le fait d’être une femme au sein de l’espace 

privé comme dans la sphère publique ? Comment envisage-t-on sa relation aux hommes dans 

une société où le corps féminin est assimilé à ce qui ne saurait être montré ?  

 

Car aujourd’hui, la condition de la femme musulmane est loin d’être idyllique dans 

ces pays, même s’il faut prendre en compte la diversité des situations. Dans la plupart des 

pays musulmans les femmes sont toujours sous le joug de sept cents ans de « charia ». Des 

millions de femmes endurent de terribles souffrances. Elles sont encore enfermées, brûlées, 

lapidées ... Sous la « charia », les femmes sont considérées comme inférieures et doivent être 

soumises à leur père ou à leur mari.  

Pourtant, en quelques décennies, la condition de la femme en terres d’islam a été 

profondément bouleversée : accès à l’éducation, notamment supérieure, présence sur le 

marché du travail, contrôle des naissances. Mais, chacune de ces conquêtes se heurte à des 

résistances, et les mentalités sont plus difficiles à changer que les lois. Divisés en multiples 

courants, laïques, libéraux, islamistes, les mouvements de femmes, du Maroc à l’Iran, mettent 

en cause des traditions ancestrales, revendiquent plus de droits, relisent le Coran et l’histoire 

musulmane, parfois dans la dispersion, parfois dans une étonnante unité. 

Or, le « 7e art » offre aussi la possibilité aux cinéastes de faire des films au secours 

de ces femmes. Outre le fait de mettre en scène le quotidien de ces femmes, il permet la 

production de discours engagés, dénonçant des lois et des pratiques propices à l’oppression, à 

l’enfermement et à la violence dont sont victimes les femmes musulmanes. Dénonciateur, le 
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cinéma des pays du Maghreb et du Moyen-Orient est aussi un moyen de réagir à une situation 

donnée et de proposer des voies d’évolution en faveur de toutes ces femmes. 

 

Mais pour donner naissance à un tel cinéma, il faut des hommes et des femmes qui 

s’engagent, se mobilisent, s’obstinent afin que leurs cris soient entendus. Pendant longtemps, 

la présence masculine a été la règle derrière la caméra : Abbas Kiarostami, Nadir Moknèche, 

entre autres, ont remis en cause l’image stéréotypée de la femme qui prédominait dans le 

cinéma et ont proposé un nouveau modèle, une nouvelle image de la femme, accueillis plus 

ou moins bien par la société et les autorités politiques. 

Toutefois, la nouvelle donne ne se réduit pas à un nouveau regard du cinéaste 

masculin sur la femme : dans les pays arabes, y compris dans les pays du Golfe, conservateurs 

et tard venus à l’industrie cinématographique, des dizaines de femmes ont choisi le cinéma 

comme mode d’expression et de communication en dépit des difficultés inhérentes aux 

métiers du « 7e art ». Car la femme a sans aucun doute son point de vue à exprimer sur la vie, 

l’humanité, la société, l’amour et l’homme. 

 Elle a surtout beaucoup à dire sur la femme, sur ses particularités, ses secrets 

existentiels, ses sentiments les plus profonds, ses souffrances et ses attentes… Les femmes 

cinéastes consacrent la libération de la femme et insistent sur ses compétences et ses 

possibilités créatrices, démontrant son rôle de productrice, d’éducatrice et de décideuse. Elles 

tentent également de traiter de ses problèmes et de sa position sociale, et de refléter sa réalité. 

 Le cinéma féminin n’est peut-être pas globalement différent du cinéma masculin, 

mais la femme y apporte sans aucun doute un souffle nouveau. Elle propose, à sa façon, un 

discours différent, mélodieux, plus frais et plus humain. Elle revient à la pureté originelle 

pour exprimer de petites choses intimes et simples, mais profondément humaines et sincères. 

 Aux travers des adolescentes, des jeunes filles et des femmes dans des sociétés 

variées, les femmes cinéastes racontent des histoires de refus, de révoltes, de recherche de 

liberté et d’affirmation de soi. 

Mais qu’ils soient homme ou femme, les cinéastes se caractérisent aussi par leur 

obstination et leur foi dans un métier trop souvent précaire. Faire un film dans ces pays reste 

en effet un parcours semé d’embûches : autorisations de tournage, difficultés financières, 

matériel technique, diffusion locale … autant d’éléments qui posent la question suivante : 

comment ces films parviennent-ils à servir une cause, leur cause quand ils peuvent être 

interdits dans leur pays d’origine ? 
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Parce que la présence des femmes, ou leur absence, dans les cinémas des pays dits 

musulmans est directement liée aux évolutions économiques, sociales et politiques ainsi qu’à 

la place occupée par la religion, certains pays ne seront pas mentionnés au cours de cette 

étude, non pas parce que la condition de la femme y est idyllique, bien au contraire, mais 

parce qu’un cinéma sur les femmes et par des femmes n’y a pas sa place. A titre d’exemple, 

citons l’Arabie Saoudite. 

La zone géographique a également été restreinte afin que ce travail soit réalisable 

dans le temps imparti. Les cinématographies égyptienne turque, pakistanaise, indonésienne … 

se seront pas abordées ici bien qu’elles soient tout aussi passionnantes. 

Enfin, les sorties cinématographiques de ces dernières années et leur distribution en 

France ont joué un rôle important dans le choix des films et des cinéastes abordés ici. 

Proposant une étude détaillée sur la condition de la femme dans le cinéma des pays dits 

musulmans, nous nous devions d’avoir vu et revu les films abordés, ce qui a été fait.  

Reste donc à découvrir une filmographie centrée sur l’Algérie, la Tunisie, l’Iran et 

l’Afghanistan. Il n’en reste pas moins que films et cinéastes d’autres pays pourront être cités. 
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LES FILMS … 
 

 

               A cinq heures de l’après-midi 
Un film réalisé par Samira Makhmalbaf 

La réalisatrice nous invite en Afghanistan, après la chute des 

Talibans. 

 Noqreh connaît le sort des femmes de ce pays soumises à la loi 

coranique et façonnées par la culture qu'elle produit. Voilée, cachée, elle 

peut sortir et se rendre à l'école coranique pour y recevoir la bonne parole. 

Derrière son tchadri, elle se doit de cacher sa beauté. 

 Comme tant d'autres, elle n'existe pas. Mais la vie en elle est plus 

forte que les prisons des hommes! Ses sorties lui donnent l'occasion de 

fréquenter, en cachette, une école de filles où l'on apprend à penser. Toutes 

ces jeunes femmes apprennent ensemble à s'émanciper, à rêver de leur 

avenir. Elle-même sera présidente … 

 

 

                                Fatma 
Un film réalisé par Khaled Ghorbal 

Victime d’un viol au sein de sa propre famille, Fatma, jeune fille de 

Sfax, se sait condamnée. Sa vie bascule. Douloureusement, elle choisit de 

se taire.  

 Blessée dans sa chair et niée dans son être, loin de se résigner, elle 

se bat pour essayer de s’en sortir. Elle obtient son bac et gagne, contre le 

gré de son père, son premier combat : aller étudier à Tunis.  

 Dans la capitale, la vie sociale est intense, loin des contraintes 

familiales et de la province. Le temps est en marche : la vie de Fatma est 

celle de la parole conquise, du questionnement, de la découverte et de 

l’initiation. Elle s’éveille à la sensualité et veut s’approprier son corps à la 

rencontre de l’autre.  

 Nommée institutrice à Soundous, un petit village retiré du sud, elle 

y rencontre Aziz, jeune médecin brillant et ouvert. Mais leur relation, dans 
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une société aux multiples facettes, conventionnelle et hostile, ne peut 

qu'être fragile.  

 Pour leur nuit de noces, Fatma, poussée par l'amour qu'elle porte à 

Aziz, décide de céder à une pratique courante et de se faire recoudre 

l'hymen pour retrouver sa virginité...  

 

                        La saison des hommes 
Un film réalisé par Moufida Tlatli 

A Djerba, les épouses vivent onze mois par an sans leurs maris, 

partis travailler à Tunis, la capitale. On attend « la saison des hommes » : 

leur retour est vécu comme une fête, comme de nouvelles noces pour 

certaines. Mais pour d’autres, la condition féminine n’est pas simple à 

vivre, elles, adolescentes, nées dans ce monde masculin.  

Ainsi, Aïcha attend-t-elle la saison des hommes dans la grande 

maison de sa belle-mère, en compagnie de ses belles-sœurs et des enfants. 

La résignation, qualité indispensable de ces femmes cloîtrées, lui fait 

défaut. Son désir de partir s'accroît au fil des années. Bientôt Saïd la 

trouvera impatiente, presque vindicative et rebelle à l'autorité que 

traditionnellement sa belle-mère doit avoir sur elle. Avant que la saison 

des hommes ne tourne au cauchemar, il l'emmènera à Tunis avec ses deux 

filles, son fils nouveau-né et Zeineb, l'amie fidèle d'Aïcha. 

L’enfermement et la tradition pèsent, la liberté et la modernité font 

rêver, le passé et le présent se heurtent à l’instar de générations, des sexes.  

Sous la lumière méditerranéenne, passions et espoirs naissent, les 

blessures se cicatrisent.  

La saison des hommes est révolue …  

 

                       Le Cercle 
Un film réalisé par Jafar Panahi 

Une femme vient tout juste d'accoucher d'une fillette. Comment 

imaginer qu'elle et son bébé sont déjà indésirables?  

Après avoir bénéficié d'une libération temporaire, trois prisonnières 

choisissent de s'enfuir. Le manque d'argent les poussera à un acte 

désespéré. Une jeune femme sans papiers ni compagnon de voyage en est 
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réduite à plaider et à mentir pour acheter un ticket de bus. Après s'être 

évadée pour se faire avorter, une femme célibataire subit les violences de 

ses frères qui la chassent du domicile familial.  

Une mère, quant à elle, se voit contrainte d'abandonner son propre 

enfant en pleine rue. Enfin, une dernière pratique la prostitution. 

Leurs crimes sont indéfinis: leur culpabilité ou leur innocence n'est 

pas en cause. Leurs itinéraires vont se croiser dans une ambiance de plus 

en plus dramatique. Dans ce monde, les femmes sont surveillées en 

permanence, soumises à une pesante bureaucratie, à des discriminations 

qui remontent à la nuit des temps. Mais ces pressions étouffantes ne 

peuvent juguler l'énergie, la force et le courage du cercle des femmes. 

 

 

                          Osama 
Un film de Siddiq Barmak 

Une petite fille de 12 ans, sa mère et un jeune garçon, Spandi, ont 

survécu aux répressions qui ont suivi les manifestations organisées par les 

femmes afghanes au début du régime taliban.  

Les deux femmes travaillent dans un hôpital de Kaboul jusqu’au jour 

où les Talibans licencient tout le personnel et ferment l’établissement. 

Désormais sans subsides, la mère décide avec la grand-mère de changer 

l’apparence de sa fille : ce sera un garçon, afin de lui trouver un travail et 

donc de subvenir à leurs besoins. 

Mais quelques jours après son embauche chez le laitier du coin, les 

Talibans l’emmènent à Madrassa pour qu’elle puisse y suivre, comme tous 

les garçons, une éducation religieuse et un entraînement militaire. 

Malgré la complicité de Spandi qui la surnomme « Osama » pour 

éviter d’éveiller les soupçons, la supercherie est découverte. 

Osama échappera à la mort lorsqu’un mollah se proposera de la 

prendre pour femme. Emmenée par le mollah, elle vivra enfermée chez lui, 

où vivent déjà ses trois premières épouses. 
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Rachida 
Un film de Yamina Bachir Chouikh 

Alger. Rachida a 20 ans. Elle travaille comme institutrice dans un 

quartier populaire.  

Un matin, elle est abordée par quatre jeunes hommes. Parmi eux, 

Sofiane, un de ses anciens élèves, lui ordonne de poser une bombe dans 

l'école. Malgré la peur, elle refuse d'obtempérer. Ils lui tirent dessus et la 

laissent pour morte.  

Elle survit et se réfugie avec sa mère, dans un petit village. Elle croit 

pouvoir fuir la violence des terroristes ... Elle reprend son métier 

d’institutrice, mais la terreur la suit et la tenaille. Quand un groupe 

islamiste armé attaque le village, elle n’arrivera à vaincre cette peur et à 

survivre qu’en sauvant un enfant abandonné au cours de la panique et en 

se cachant avec lui.  

Le lendemain, quelques enfants arrivent à l’école, un à un, en 

traversant le village dévasté. L’école est saccagée, mais Rachida est là, qui 

les attend. 

 

                  Satin rouge 
Un film réalisé par Raja Amari 

 Lilia est une femme vertueuse qui mène à Tunis une vie paisible et 

calme. C'est aussi une mère dévouée, qui voit d'un très mauvais oeil le fait 

que sa fille Salma puisse fréquenter le Satin Rouge, un cabaret de la 

capitale.  

 Très inquiète, elle croit déceler une relation ambiguë entre Salma et 

un musicien du Club. Cette liaison lui semble particulièrement dangereuse 

et outrageuse.  

 Aussi, elle décide de plonger dans l'ambiance du club Satin Rouge 

pour ramener sa fille sur le droit chemin.  

 Mais Lilia se rapproche peu à peu du musicien convoité par sa fille, 

et se fait bientôt engager comme danseuse... Elle  se laisse séduire par 

Chokri, percussionniste au cabaret, sans savoir qu'il est le fiancé de sa fille. 

Lorsqu'elle l'apprend, Lilia se trouve à l'heure des choix. 
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Ten 
Un film réalisé par Abbas Kiarostami.  

Dix séquences de la vie émotionnelle de six femmes et les défis 

qu'elles rencontrent dans une étape particulière de leur vie, qui pourraient 

aussi bien être dix séquences de la vie émotionnelle d'une seule et unique 

femme...  

La conductrice, Mania est une très belle jeune femme appartenant à 

la bourgeoisie iranienne, photographe et artiste. Mère d'un petit garçon, 

Amin, elle a divorcé de son mari depuis plusieurs années et s'est remariée. 

Vont se succéder dans sa voiture : son fils qui ne lui pardonne pas 

d’avoir divorcé de son père, sa sœur avec qui elle aborde l’éducation des 

enfants, une veille femme, dévote, qui s’en va prier ses proches, une 

prostituée amère et cynique, une jeune fille qui attend que son fiancé 

accepte de l’épouser, enfin, une amie éplorée qui vient d’être quittée par 

son mari. 

 

                      Viva Laldjérie 
Un film réalisé par Nadir Moknèche 

Sous pression terroriste, trois femmes se réfugient dans un hôtel 

situé au centre d'Alger. Goucem, la fille âgée de vingt-sept ans, s'est 

fabriquée une apparence de vie « normale » en travaillant pour un 

photographe. Elle partage par ailleurs sa vie entre un homme marié et 

généreux et des week-ends « chauds » en boîte de nuit. Devant la 

télévision, Papicha, la mère, vacille entre peur et nostalgie d'un passé 

heureux de danseuse de cabaret. Fifi, l’amie fidèle, se prostitue sous la 

coupe d’un puissant et  « gentil » protecteur. 

Mais, un jour tout bascule, lorsque Fifi meurt et ce, un peu par la 

faute de Goucem. À partir de ce moment-là, les choses prennent 

définitivement un sens plus vrai et Goucem décide de prendre réellement 

sa vie en main.  
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I- Portraits de femmes : Aïcha, Goucem, Mania, Noqreh, 

Rachida …  et les autres 
 

Rachida       Le paysage des pays dits musulmans présente une variété étonnante de figures 

féminines. Toutes ces figures peuvent coexister dans le même pays et bien évidemment, les 

images sont dans la plupart des cas complexes.  

Autant de portraits de femmes qui apparaissent dans un cinéma contemporain qui se 

veut bien souvent le reflet de la situation des femmes dans des pays où l’islam est la religion 

dominante. Le cinéma du Maghreb et du Moyen-Orient nous donne à voir, quand le contexte 

politique le permet, des femmes qui pensent, agissent et réagissent à une société enfermée 

dans ses lois et ses traditions, à une société qui doit depuis un certain temps concilier tradition 

et modernité.  

Il ne s’agit pas ici de dresser une image unique de la femme musulmane dans la 

mesure où ce serait une erreur d’assimiler des situations qui ne sont pas comparables ; mais 

d’offrir au lecteur des portraits de femmes qui vivent dans des pays où l’islam domine, des 

images de la femme musulmane proposées par ce que l’on qualifie communément le 

« septième art ». 

Au sein de la sphère privée, comment vit-on sa féminité ? Comment devient-on 

femme et mère ? Y a-t-il une existence et un épanouissement possibles au sein de l’espace 

public ? Si oui, comment les femmes font-elles face aux diktats masculins ? Enfin, dans des 

sociétés où le corps est assimilé à ce qui ne saurait être vu et montré, comment les femmes 

envisagent-elles le rapport au corps et à la sexualité ? 

 

A- Etre femme et mère : promesses et désillusions 

1- Comment affirmer sa féminité ? 

a- Comment être femme quand on doit vivre cachée ?                  A cinq heures de l’après-midi 

Voilées pour ne pas être vues, c’est avant tout dans l’espace privé, dans l’intimité 

que les femmes mettent en valeur leurs atours mais dans un objectif bien précis : plaire à leur 

mari. Il leur est interdit de chercher à séduire d’autres hommes, d’attirer le regard sur elles. 

Ainsi, le film La saison des hommes montre bien que c’est uniquement pour le retour des 

maris que les femmes se préparent avec soin : elles se baignent, se font des hennés, des soins, 

elles se maquillent, se parent de leurs plus belles robes. Mettre en valeur sa féminité est vécu 

comme une fête mais une fête en l’honneur des hommes, de son homme. Une fois les maris 

partis, ces femmes retournent à leurs occupations. 
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Toutefois si elles doivent porter le voile dans l’espace public, donc dissimuler leur 

corps et par là même ce qui fait qu’elles sont femmes, elles ne renoncent pas néanmoins à 

affirmer leur féminité. A ce titre, dans des pays où le corps des femmes est invisible, porter 

des chaussures à talons prend tout son sens dans la mesure où les pieds restent la seule partie 

du corps à peu près visible : porter des escarpins devient une revendication de sa féminité et 

une aspiration à être libre, libre d’être une femme  part entière. 

Ainsi, Noqreh, héroïne du film A cinq heures de l’après-midi, chausse à plusieurs 

reprises, en particulier quand elle se rend en cachette à l’école pour filles, des escarpins blancs 

qui dénotent avec les « chaussons »  bleus assortis à sa burqua qu’elle porte d’habitude. A ce 

rituel, s’ajoute d’autres gestes significatifs de sa revendication d’être une femme : elle soulève 

sa burqua, ouvre une ombrelle. Noqreh aspire à être libre d’être une femme dans un pays où 

pendant longtemps la féminité a été totalement niée. On la verra dans plusieurs scènes enfiler 

ses escarpins et marcher, écoutant attentivement le bruit des talons résonnant sur le sol 

comme si ce bruit était la plus belle musique qu’elle ait jamais entendu. 

De même, une scène du film Osama montre la mère qui se fait raccompagner en vélo 

par le fils du vieux monsieur qu’elle soigne. Elle est assise, vêtue de la burqua, sur le porte- 

bagages. La caméra fait alors un gros plan sur des sandalettes à talon qui ne devraient pas en 

principe être vues. Pour preuve, ils croisent un homme qui ayant remarqué les pieds de la 

jeune femme, interpelle le conducteur : « Tu n’as pas honte de transporter ta femme à vélo. 

Les hommes vont être excités ». Sur le champ, le fils lui ordonne : « Couvre tes pieds ». Les 

chaussures disparaissent alors, révélant l’irrémédiable négation de la féminité dans un pays 

qui vient d’être libéré des Talibans mais qui ne peut changer du jour au lendemain. 

 

 b- L’occidentalisation des nouvelles générations dans les pays du Maghreb 

Chez  les jeunes générations, on note le souhait de ne plus nier son corps, ce qui 

passe par la mise en valeur de la chevelure ainsi que par l’utilisation du maquillage. En 

témoigne la première image du film Rachida : une jeune fille se maquille, met un rouge à 

lèvres rouge vif, détache ses cheveux bouclés qui lui retombent sur les épaules. C’est 

Rachida, une jeune institutrice algérienne qui se veut une femme moderne.  La première 

séquence nous révèle d’emblée la beauté et la liberté de parole d’une enseignante d’Alger, 

pointe du doigt le rouge sur les lèvres, promesse de vie et de baisers qui ne viendront peut-être 

jamais.  
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Une féminité que se veut d’ailleurs parfois provocante 

comme nous le fait savoir Goucem, cette jeune femme de 

vingt-sept ans, héroïne de Viva Laldjérie. Tous les week-ends, 

elle sort en discothèque ; cette sortie est l’occasion pour 

Goucem de mettre en avant sa féminité : elle se maquille de 

façon appuyée, enfile une robe décolletée et courte, porte des 

chaussures à talons.  

Ces atours féminins mis de telle façon en valeur seront l’occasion pour Goucem 

d’exercer son pouvoir sur les hommes, et donc de prendre une revanche sur ces hommes qui 

lui dénient tout pouvoir dans la société. 

 

c- Une féminité irréductible 

Enfin, cachée ou exposée, cette féminité ne peut être niée. A ce titre, le magnifique 

personnage d’Osama est représentatif. 

 Osama, dont on ne connaîtra même pas le vrai prénom, est transformée en 

garçon par sa mère et sa grand-mère : on lui a coupé les cheveux, on a taillé les vêtements de 

son père à sa taille, on lui a conseillé de parler le moins possible pour que sa voix aiguë 

n’éveille pas les soupçons. Mais cette petite fille ne pourra nier sa féminité, l’effacer de sa 

mémoire. 

Ainsi, la mèche de cheveux de la jeune fille est 

évidemment le symbole de sa féminité. Lui couper les cheveux 

est la seule opération nécessaire pour la transformer en garçon. 

Planter cette mèche dans un pot de terre, c’est se donner l’illusion 

que sa féminité va continuer à croître, «transplantée». Mais l’on 

sait bien que c’est impossible: la «plante» peut dès lors être vue 

comme le souvenir du sacrifice consenti par la jeune fille. 

 Plus tard, on voit l’intraveineuse goutter doucement dans le pot. Cela évoque la 

nourriture dont la plante a besoin pour pousser mais, en l’occurrence, il s’agit d’un 

médicament qui humecte la terre. C’est la féminité qui est malade: celle de la jeune fille, bien 

sûr, qui doit la dissimuler... mais aussi celle de toutes les femmes en Afghanistan qui vivent, 

sous les Talibans, complètement cloîtrées. Cette prison qu’est la burqua n’est que le signe le 

plus visible de «l’empêchement» dans lequel sont maintenues les femmes. L’interdiction de la 

coquetterie (des doigts ont été coupés pour avoir été vernis...) se double d’autres interdictions 

(celle de sortir seule, de parler aux étrangers, d’étudier, de travailler, de choisir son mari, etc.)  

  

 

Goucem dans Viva Laldjérie 

 

Osama en garçon 
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Plus tard, Osama dessine du bout du doigt la silhouette d’une petite fille sur la vitre 

embuée du magasin. Ce dessin, qui passe inaperçu sauf aux yeux du spectateur, révèle la 

féminité de la jeune fille. C’est elle-même qu’elle dessine, avec ses cheveux longs. Son 

apparence est celle d’un garçon mais elle s’exprime en fille. On pourra noter que la vision de 

l’extérieur rendue opaque par la buée est nette là où est passé le doigt d’Osama... C’est sa 

vision de fille qui est juste et nette. La vision brouillée qu’a Osama de l’extérieur par la vitre 

embuée fait penser à la vision très réduite que doivent avoir les femmes afghanes sous la 

burqua... Ce vêtement ne fait pas que cacher le corps des femmes aux hommes; il limite 

également fortement le regard des femmes sur le monde. 

 Enfin, le sang qui coule le long des jambes d’Osama est évidemment le signe 

de sa féminité: la jeune fille a ses premières règles. La voilà donc indubitablement découverte. 

Le vieux mollah soulève son vêtement pour vérifier d’où vient le sang et déclare: «C’est une 

fille». Aussitôt, le jeune mollah lui met une burqua de force. Non seulement «Osama» est une 

fille et les a trompés mais de plus, c’est désormais une femme qui doit être dissimulée au 

regard des hommes. 

 Si les règles de la jeune fille font office de preuve, elles ont aussi, dans le film, une 

dimension symbolique: la féminité est, en quelque sorte, irréductible...  

 

2- Mariage, Polygamie, Répudiation 

a- Le mariage, un passage obligé 

Le mariage est la moitié de la foi. Tel est le sens d’un hadith du Prophète. Le Coran 

ordonne « mariez les célibataires ». D’ailleurs, ce qu’il y a de plus représentatif des rapports 

entre hommes et femmes est précisément ce que dicte les lois qui régissent le mariage. S’il ne 

brime pas  les appétits sexuels, l’Islam les canalise au moyen du mariage légal.                                                                                                                                                                                                                        

Les  lois  traditionnelles  concernant  les  rapports  conjugaux ont été statuées  et  

réglementées par  la  reconnaissance  des  droits  de  l’épouse.  Toutes  les  prescriptions  

coraniques  relatives  aux  liens  entre  les  couples découlent  du  principe que l’homme a la 

responsabilité morale et matérielle de la femme ; il  doit répondre de sa sécurité et de son 

bien-être, la protéger et pourvoir à sa  subsistance.  

Le mariage se veut être une institution afin de cimenter les divers liens  affectifs  et  

les  devoirs  respectifs  qui  se  transmettront  de  génération  en  génération.  

Le mariage est donc un rite central dans la religion islamique, dûment célébré par les 

familles. Ce que l’on perçoit bien dans la film Rachida lorsque cette dernière et sa mère sont 

invitées à participer aux préparatifs du mariage d’une jeune fille du village : on se rend au 

hammam, on chante, on prépare la future mariée, etc. 
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Des différents types de mariages qui se pratiquent, on peut noter l’omniprésente 

suprématie masculine qui se manifeste pour la jeune fille dès qu’elle est en âge de se marier : 

c’est dans bien des cas son père qui choisit qui le futur mari, la jeune fille n’a pas son mot à 

dire et doit se plier aux souhaits de son père. Dans bien des cas, elle n’a même jamais vu son 

futur époux. Il en est également ainsi dans le film Rachida. De plus, le père ne tolère 

évidemment aucune critique quant à son choix, quand bien même sa fille aimerait en épouser 

un d’autre. 

 

b- Mariée à vie ? 

Le mariage est un lien qu’il est difficile de défaire pour la femme. Ainsi, Zeineb, 

l’ami fidèle d’Aïcha, a vu son mari partir au lendemain du mariage. Il n’est jamais revenu et, 

depuis sept ans, l’a laissé dans une chasteté qu’elle tolère avec difficultés. Pour autant, sa 

mère lui conseille d’être « patiente, tous les vivants reviennent ».  

Autre aspect que certaines femmes doivent tolérer une fois mariées : l’existence 

d’autres épouses. En effet, la polygamie est encore pratiquée dans des pays musulmans 

comme l’Iran ou l’Afghanistan. Aussi, dans Le Cercle, quand Pari retrouve une amie au 

guichet d’un cinéma, celle-ci lui apprend que son mari a épousé une seconde femme pendant 

qu’elle était en prison. De même, à la fin du film Osama, on découvre que le Mollah a déjà 

plusieurs femmes qu’il tient enfermées, cloîtrées. 

Enfin, en Islam, on a pratiqué la répudiation pendant longtemps et on la pratique 

encore, même si dans plusieurs pays, elle est interdite depuis peu. Cette pratique est inscrite 

dans la parole divine et doit se conformer à des règles : « Répudiez vos femmes quand vous le 

voulez, mais respectez les délais et traitez bien vos femmes1 ». Ainsi, le divorce islamique 

suppose une répudiation unilatérale. Et celle-ci tout en s’effectuant de façon « juste » et 

« bonne » traduit la liberté absolue de l’homme pour mettre fin au mariage. 

 

c- Qu’en est-il aujourd’hui ? 

La Tunisie, depuis 1956, a aboli la polygamie, relevé l’âge minimum du mariage à 

18 ans pour la fille et 20 pour le garçon, autorisé le libre choix des conjoints, exigé la fixation 

de la dot pour la validité du mariage, interdit la répudiation, promulgué une loi qui prévoit une 

peine d’emprisonnement pour adultère et institué le divorce judiciaire. 

Au Maroc, il a fallu attendre la réforme du Code de la famille marocain en octobre 

2003. La réforme a entre autre relevé l’âge minimum au mariage à 18 ans pour la fille et pour 

                                                
1 Sourate II : La vache, versets 227-228. 
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la garçon, a abolit la « tutelle matrimoniale » qui obligeait les filles, même  majeures, à 

obtenir l’autorisation d’un tuteur mâle pour se marier, la polygamie est désormais soumise à 

l’autorisation préalable de la justice, le divorce est devenu un « droit exercé par l’époux et 

l’épouse » sous le contrôle du juge, et la femme peut désormais conserver, avec ses enfants, le 

domicile conjugal, ou devra se voir offrir un logement équivalent, en plus de la pension des 

enfants. 

En Algérie, au contraire, à part l’innovation de l’âge limite du mariage qui est fixé à 

18 pour la fille et 21 pour le garçon, le droit de contrainte, la présence d’un tuteur, la 

polygamie, la répudiation, le droit limitatif à la femme de rendre visite à ses parents, celui de 

travailler ou de profiter d’un logement en cas de divorce : tout cela est maintenu ou soumis à 

des restrictions en faveur de la femme. 

En Iran, des changements statutaires ont eu lieu avec la promulgation de la Loi de la 

protection de la famille en 1967 : la répudiation est abolie, le divorce devient un acte 

judiciaire, la pratique de la polygamie est réglementée, les femmes obtiennent le droit au 

divorce et la garde des enfants après celui-ci, l’âge minimum du mariage pour les filles passe 

de 15 à 18 ans. Mais l’application des changements statutaires s’est limitée aux classes 

moyennes et aisées urbaines et modernes. 

De plus, à peine un mois après la victoire de la Révolution un modèle islamique est 

appliqué aux droits des femmes et au droit familial : port obligatoire du voile, limitation 

importante du droit au divorce et à la garde des enfants pour les femmes divorcées, retour à un 

âge minimum de mariage et de responsabilité pénale pour les filles de 9 ans (pour les garçons 

15 ans), légalisation de la polygamie. 

Il faut attendre la fin de la guerre et une période de reconstruction (1989-1997) pour 

que les choses commencent à s’améliorer. 

Enfin, en Afghanistan, on semble encore bien loin de ces considérations. Environ 

quatre ans après la chute des Talibans, plusieurs mesures prises par différentes autorités sont 

venues confirmer un renouveau de l’extrémisme : révocation par la Cour Suprême d’une juge 

Afghane pour avoir parue dévoilée devant le président Bush lors d’une invitation à 

Washington, mise en détention de femmes accusées de « crimes d’honneur » alors même 

qu’aucune juridiction n’est apte à les juger. 

Ajoutons à cette liste des actes non commandés par une quelconque autorité mais 

hautement symboliques : attaques et incendies contre des écoles de filles à Jazwan, à Saripul 

et dans la province méridionale de Zabul, ainsi que dans la province de Wardak. 
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3- Pourvu que ce soit un garçon … 

a- Le père géniteur 

L’homme occupe une place prépondérante comme géniteur. Tout se passe comme si, 

par le biais du mariage, l’homme s’emparait de la fonction procréatrice de la femme. Selon la 

loi, chaque femme musulmane, après le décès de son mari et/ou après le divorce, est dans 

l’obligation de s’abstenir pendant une durée déterminée par la loi, du remariage. Cette période 

s’étend pour la femme veuve à quatre mois et dix jours, et pour la femme divorcée à trois 

menstruations. Il s’agit de pouvoir situer et préserver l’identité paternelle dans le cas où la 

femme au moment du décès ou de la séparation se trouverait enceinte. 

Ce qui explique, selon la loi, que l’adultère est fortement condamné et peut aller dans 

certains pays jusqu’à des châtiments sévères allant de la flagellation à la lapidation comme le 

montre une des dernières scènes du film Osama. Une femme, accusée d’adultère, est lapidée ; 

aucune preuve n’est apportée à sa culpabilité comme en témoigne notamment cet échange 

entre deux hommes de l’assistance : « Où est le témoin ? » s’interroge le premier, « Dieu seul 

le sait » répond l’autre. Derrière eux, une femme en burqua est enterrée vivante avant d’être 

lapidée jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

 

b- L’accouchement 

L’accouchement reste une affaire de femmes qui a lieu à l’hôpital ou bien à la 

maison suivant le lieu d’habitation. Nombre de naissances demeurent non désirées et la 

naissance d’une fille reste plus une catastrophe qu’une bonne nouvelle. 

Dans La saison des hommes, lorsque Aïcha raconte son accouchement à ses filles, 

elle a ces mots : « Sa naissance est un drame comme la mienne et comme la votre aussi ».  

L’épouse se doit en effet de donner un fils à son mari, à sa 

belle-famille afin que le patrimoine lui soit transmis et ne se perde 

pas. Cet enjeu est d’autant plus important pour Aïcha que la naissance 

d’un garçon est la promesse de sortir de son enfermement pour aller 

vivre avec son mari à Tunis : « Il y a une condition : un fils », annonce 

Saïd à Aïcha. Lorsque les hommes reviendront d’ailleurs, l’objectif 

restera d’avoir un fils : « Vous avez un mois » leur annonce la belle-

mère. 

Ce fils, il viendra finalement, ce sera Aziz. Enfin, les femmes assistant à 

l’accouchement s’écriront :  « C’est un garçon, qu’il soit béni ». Mais Aziz est le produit du 

désir et du non-désir, un enfant autiste qui remet finalement Aïcha dans son espace originel 

puisqu’elle revient à Djerba pour tenter d’apaiser les crises d’Aziz. Elle désire un garçon qui 

 

La saison des hommes 
Aïcha en train d’accoucher 

 
   l 
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va la libérer et lui permettre d’aller à Tunis, et en même temps elle ne veut pas de cet enfant 

car il signifie aussi la supériorité des mâles sur les femmes. Sa maladie exprime le mal de 

vivre et les désirs étouffés de sa mère et de ses sœurs. 

Plus dure encore, est la naissance d’une fille en Iran. En ouverture 

du film Le Cercle , hors champ, sur fond de générique, les cris et 

gémissements d'un nouveau-né : c'est une fille, révélation vécue comme 

une tare, presque un châtiment par cette mère dont on ne voit pas le 

visage. De dos, face à une porte où seule une petite ouverture à hauteur 

d'yeux permet de communiquer, elle insiste auprès de cette femme, elle 

aussi anonyme et voilée, qui lui annonce la nouvelle : ce ne peut pas, ce 

ne doit pas être une fille.  

La mère de la jeune femme qui vient d’accoucher, Solmaz Gholami, n’ose même pas 

annoncer la nouvelle à son mari et ses autres filles : « Une fille, vous êtes certaine. Sa belle 

famille va être furieuse. Ils vont l’obliger à divorcer. Ils voulaient un garçon ». 

 

c- La question de l’avortement dans les pays musulmans 

La question de l’avortement reste taboue dans les pays où l’Islam domine. Pour 

autant, c’est une pratique qui existe comme en témoignent les films choisis. 

Ainsi, dans le film Ten, au cours de la séquence avec la prostituée, le sujet est 

abordé. On apprend que cette dernière s’est déjà faite avortée, on n’en saura pas plus. 

Pari, une des héroïnes du Cercle, vient de s’évader de prison car elle est enceinte 

d’un homme exécuté il y a quelques jours. Elle recherche de l’aide auprès d’une ancienne 

détenue et amie, aujourd’hui infirmière et mariée à un médecin, qui pourrait l’aider à avorter. 

Pari supplie son amie : « Il faut absolument que je me fasse avorter. Je ne sais vraiment plus 

quoi faire. Elham, s’il te plaît ». Elham refusera par peur de perdre sa nouvelle vie. C’est 

également au cours d’une de leurs conversations que l’on apprend qu’en Iran, l’avortement est 

pratiqué qu’à certaines conditions : il faut l’autorisation du mari ou si le mari est mort, celle 

des parents. 

De plus, dans les pays musulmans, cet acte symbolise, outre la perte d’un futur 

enfant, la perte de la virginité hors mariage. A partir de là, quel avenir possible ? « Qui voudra 

d’une fille de vingt-sept ans, pas vierge, deux avortements, une mère danseuse » souligne 

Goucem. 

 

 

 

 

La mère de Somalz 
face à la nouvelle 
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B- Dans la rue, à l’épreuve des diktats masculins 
1- Quel statut pour une femme seule ? 

a- Le maintien des préjugés 

L’Islam prône le mariage et condamne le célibat. Aussi, toute personne vivant seule, 

en particulier quand il s’agit d’une femme, est mal perçue par les siens et par la société car 

elle ne se plie pas aux normes de respectabilité. L’absence d’un homme au sein d’un foyer ne 

saurait être la norme dans les pays musulmans et jette le doute sur les femmes vivant et 

s’assumant seules. 

Ce qu’explique clairement la mère de Rachida quand elle donne les raisons qui l’ont 

poussée à quitter son mari, à ses dépens : « Un jour ton père a pris une deuxième femme. J’ai 

quitté la maison et le figuier. J’étais jeune. Je ne pensais pas souffrir sans homme. Les gens 

sont cruels. Je suis devenue l’ombre de mon ombre et je n’ai pas échappé aux 

médisances (…) Une divorcée reste une divorcée même si c’est une sainte », preuve que les 

mentalités n’ont pas changé. 

De fait, aujourd’hui, Rachida et sa mère vivent seules, 

sans présence masculine à leurs côtés. Réfugiées dans un petit 

village suite à l’accident de Rachida, elles s’interrogent sur la 

façon dont les locaux vont les percevoir  : « Maman, tu crois que 

deux femmes seules passent inaperçues dans un village », une 

réflexion qui n’empêche pas sa mère de garder le sens de 

l’humour : « Demain, j’irai au souk louer deux hommes ou je 

me laisserai pousser la moustache ».  

Cette réplique est cependant beaucoup moins drôle 

quand on pense à Osama qui devenue un garçon permet à sa 

mère, de par sa transformation physique, de sortir de chez 

elle. En effet, sous les Talibans, une femme ne pouvait sortir 

dans la rue que si elle était accompagnée d’un homme. 

 

b- Permis de divorcer ? 

Qu’elles soient bien ou mal perçues par la société, les femmes peuvent aujourd’hui 

néanmoins divorcer et choisir par la suite de vivre seule ou de se remarier.  

En Tunisie par exemple, « le Tribunal prononce le divorce en cas de consentement 

mutuel des époux, à la demande de l’un des époux en raison du préjudice qu’il a subi, à la 

 

Rachida et sa mère face aux préjugés 

 

Osama passeport pour l’extérieur 
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demande du mari ou de la femme2 ». Néanmoins, il faut noter que le Code du Statut Personnel 

Tunisien reste une réalisation audacieuse dans le monde arabo-musulman et fait souvent 

figure d’exception par rapport aux autres pays musulmans.  

Ainsi, en Iran, la Loi de protection de la famille en 1967 avait permis aux femmes 

d’obtenir le divorce et la garde des enfants après celui-ci, mais la révolution islamique avait 

entraîné des retours en arrière. Ce n’est que pendant ces dernières années, et en dépit de la 

forte résistance des conservateurs, que les femmes ont réussi à faire modifier certaines lois de 

manière à limiter le droit unilatéral des hommes au divorce, à faciliter le divorce d’initiative 

féminine, à obtenir le droit de garde des enfants pour les mères divorcées. 

Toutefois, ce n’est toujours pas si aisé de divorcer pour une femme ; sa demande doit 

se justifier par une ou plusieurs raisons prouvant l’incapacité absolue de l’homme d’assumer 

son rôle de « chef de famille ». Dans Ten, Mania, une belle jeune femme qui appartient à la 

bourgeoisie iranienne, a divorcé de son mari il y a plusieurs années et s’est remariée. Amin, 

son fils de dix ans, accepte mal son divorce. Au cours du conversation, elle remet en cause la 

loi sur le divorce : « Les lois pourries de cette société ne donnent aucun droit aux femmes. 

Pour divorcer, une femme doit dire qu’elle est battue à mort ou alors que son mari est drogué. 

Une femme n’a pas le droit de vivre. Une femme doit mourir pour pouvoir vivre. J’étais une 

morte vivante ». Elle acceptera par la suite la décision de laisser son fils vivre chez son père. 

Contrairement à ce qu’on aurait pu croire, elle n’exprime nulle amertume mais une simple 

acceptation des faits. 

Néanmoins, il ne faut pas oublier que le temps de la répudiation n’est pas loin (abolie 

par exemple en Iran en 1967), ce qui ne signifie par pour autant qu’elle n’est plus pratiquée 

indirectement. Ainsi, dans le film Le Cercle, lorsque Solmaz Gholami accouche d’une petite 

fille, sa mère nous apprend que « sa belle-famille va être furieuse ; ils vont l’obliger à 

divorcer ; ils voulaient un garçon ». On retrouvera Solmaz Gholami à la fin du film en prison, 

son crime : avoir donné naissance à une fille. 

 

c- Une vie amoureuse épanouie est-elle possible ? 

Toutefois, chez les jeunes, les mentalités ont réellement évolué. Beaucoup de jeunes 

femmes, en majorité citadines, refusent aujourd’hui tout mariage forcé et préfèrent vivre leur 

vie amoureuse comme elles l’entendent, au risque d’être incomprises et mal considérées par la 

société et par leur propre famille. 

                                                
2 Code du statut Personnel promulgué le 13 août 1956, art. 31. 
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Dans La saison des hommes, Emna, la cadette, a une relation amoureuse avec son 

professeur de violon, plus âgé qu’elle et qui, plus est, marié et père. Elle refuse de vivre 

comme sa mère et sa sœur :  « Je ne veux pas me marier. Le mariage me tue… Je veux vivre 

avec toi. Je ne veux plus que tu rentres chez ta femme ». Les hommes ne vieillissent pas, c’est 

le privilège des femmes ». Meriem, sa sœur, qui a totalement intégré les codes et traditions, 

aura du mal à comprendre son choix.  

Dans Viva Laldjérie, Goucem vit sa vie amoureuse, voire exclusivement sexuelle, 

comme elle l’entend. Elle sort avec des hommes rencontrés en discothèque, entretient une 

relation depuis plusieurs années avec un homme marié qui finalement quittera sa femme mais 

pour épouser, non pas Goucem, mais  une autre femme. 

Et ces jeunes filles, malgré une liberté de mœurs affichée, aspirent souvent au 

mariage, à respecter des traditions qu’on leur a inculqué depuis qu’elles sont nées. Goucem 

souhaite se marier mais selon elle : « Qui voudra d’une fille de vingt-sept ans, pas vierge, 

deux avortements, une mère danseuse ». 

 

2- Obtenir son indépendance 

a- Travailler pour gagner sa vie : un fait acquis ? 

La reconnaissance de la femme par le travail n’est pas encore chose acquise dans les 

pays musulmans qui préfèreraient bien souvent voir leurs femmes cantonnées à l’espace 

domestique. Que les hommes les laissent travailler est pour certaines quelque chose de rare 

qu’elles ne veulent surtout pas perdre. Ainsi, lors de la photo de classe, une institutrice avoue 

à Rachida qu’elle refuse de se faire photographier avec ses élèves de peur que son mari lui 

interdise alors de revenir travailler : « Je ne veux pas rendre mes enfants orphelins pour une 

photo. Mon mari me laisse travailler, c’est déjà bien ». 

Et quand elles travaillent, tous les métiers de leur sont pas ouverts. Beaucoup sont 

institutrices : ainsi Rachida et Fatma, d’autres sont infirmières comme Elham dans Le Cercle 

ou la mère d’Osama, Goucem, elle, travaille chez un photographe. Jamais elles n’occupent 

dans ces films un poste haut placé ; quant aux autres, elles ne travaillent pas. 

On peut souligner qu’en Iran, c’est seulement avec la fin de la guerre et le début 

d’une période dite de reconstruction (1989-1997) que beaucoup de femmes qui avaient été 

licenciées après la Révolution islamique ont pu regagner leurs poste en raison du manque de 

spécialistes dont souffrait le pays. En effet, après la Révolution islamique, celles qui 



 23 

refusaient de se plier aux règles étaient renvoyées ; ces mesures ont en particulier touché les 

professeurs3.   

Quant à l’Afghanistan, les règles étaient très claires sous le règne des Talibans,: 

interdiction totale du travail des femmes hors de chez elles, y compris pour les enseignantes, 

les ingénieurs et la plupart des professions. Ce que le film Osama illustre parfaitement, 

notamment avec la première scène : des femmes, portant toutes la burqua, manifestent ; leur 

slogan : « Nous voulons du travail ! Ce n’est pas politique. On a faim, donnez-nous du 

travail ». Ces manifestations, durement réprimées, n’auront aucun impact sur une éventuelle 

amélioration de leurs conditions de vie. 

Seules quelques femmes médecins et infirmières sont autorisées à travailler dans les 

hôpitaux de Kaboul mais elles restent de toute façon dépendantes du bon vouloir des 

Talibans. Ainsi, lorsque Osama se rend à l’hôpital avec sa mère qui vient réclamer son salaire, 

on leur annonce qu’elles ne peuvent plus travailler car l’hôpital ferme et qu’elles doivent 

rester chez elles. Elles sont donc condamnées à la misère dans la mesure où elles ne peuvent 

gagner leur vie en travaillant et où il n’y a plus d’hommes à la maison pour subvenir à leurs 

besoins. 

 

b- L’obstination : une qualité des femmes musulmanes 

Malgré leurs conditions, les femmes sont rarement disposées à abandonner une 

bataille qui peut paraître parfois dérisoire mais qui leur permet parfois de gagner de 

l’indépendance, en particulier au sein de l’espace public. 

Ainsi, dans La saison des hommes, Aïcha, de nature 

indépendante, avant-gardiste et artiste, tisse des tapis afin de 

pouvoir gagner assez d’argent pour rejoindre son mari à Tunis et 

briser les chaînes traditionnelles qui l’étouffent et perpétuent une 

certaine forme d’esclavage.  Elle ne veut pas que ses filles et son 

garçon vivent en vase clos.  

Jour après jour, année après année, Aïcha continue son combat.  Sa détermination est 

telle qu’elle puise une force étonnante à chaque attaque, à chaque frustration, à chaque 

accusation de sa belle-mère.   

Mania, le personnage principal du film Ten,  est forte et indépendante, elle représente 

la femme moderne iranienne, elle s’est émancipée des diktats de la religion islamique et 

aspire à être libre de ses choix. Selon elle, il ne faut pas dépendre des hommes, ce qu’elle 

                                                
3 Azar NAFISI, Lire Lolita à Téhéran, Plon, 2004. 

 

Aïcha devant le métier à tisser 
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explique à une amie en pleurs car elle vient d’être quittée par son ami. Elle adopte un ton très 

dur avec elle, elle la traite même de folle de ne pas comprendre qu’il ne faut s’attacher à rien 

ni à personne. « Tu es faible, très faible, tu comprends. Tu t’accroches à quelqu’un qui te 

quitte et te laisse comme ça », lui explique Mania. « Je ne savais pas que j’y tenais tant » 

répond l’amie en pleurant. Mania rétorque :  « Nous les femmes, nous sommes malheureuses. 

Nous ne nous aimons pas. On ne sait pas vivre pour nous-mêmes. (…) Tout d’abord, tu dois 

t’aimer toi-même. Tu te méprises au point de te faire mal. Il n’y a pas qu’un seul homme au 

monde. Nous, nous sommes malheureuses, dépendantes, accrochées. On ne peut pas vivre 

sans perdre. On vient au monde pour ça. Pour gagner et pour perdre ». 

Le message de Mania est claire : la femme peut choisir sa vie, travailler, prendre 

du plaisir, vivre pour elle, quelque soit son pays, sa culture et sa religion. « Personne 

n’appartient à personne », telle est la  réplique de la première séquence qui résume à elle seule 

le film.  

 

c- L’école comme moyen d’émancipation 

Enfin, l’école apparaît comme un moyen d’émancipation pour les filles musulmanes. 

Ainsi, Aïcha, après que sa belle-mère ait interdit aux deux petites filles d’aller à 

l’école suite à un incident , les emmène elle-même et se préoccupe de leurs résultats : elle ose 

même aller voir l’instituteur pour que Meriem prenne des cours particuliers pour améliorer 

son niveau scolaire. 

Après la chute des Talibans en Afghanistan, les écoles pour filles rouvrent dans le 

pays. Noqreh, trompant son père, s’y rend. On leur demande quel métier elles veulent exercer, 

on leur apprend à penser : en témoigne le débat simulé d’une campagne électorale. L’école 

apparaît bien un moyen d’émancipation. Une institutrice soulige que « les filles doivent 

s’occuper des affaires de la nation ». 

Enfin, Rachida affirmera sans cesse son envie de faire son métier, et de transmettre 

de ce fait des connaissances qui aideront les enfants pour plus tard. Elle croit en l’école 

comme moyen d’émancipation et de libération. Aussi, malgré l’acte de violence dont elle est 

victime pour avoir refusé de poser une bombe dans son école, Rachida continue son combat à 

sa manière. 

La fin du film illustre cette résistance. En effet, après le massacre au village, la 

mère de Rachida souhaite partir. Mais Rachida prend le chemin de l’école comme tous les 

jours, signe que la vie ne doit pas s’arrêter et qu’on ne doit pas plier devant eux. Elle prend 

son walk-man et son cartable, détache ses cheveux, affirmation de sa liberté, et se rend à 
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l’école dévastée. Des enfants arrivent. Rachida écrit au tableau en pleurant : « Sujet de la 

leçon ». 

Le film raconte donc la souffrance mais aussi la résistance de ces femmes , celle 

qui consiste à « continuer » de vivre au quotidien, seule façon peut-être de survivre. Il y a une 

grande délicatesse dans les images de Yamina Bachir-Chouikh, un respect et une admiration 

pour le courage de ses personnages féminins. « Le courage est l’enfant de la peur » dit la mère 

à sa fille. C’est ce courage là, frère malgré tout d’une forme d’espoir, qui ramènera Rachida et 

ses élèves dans la salle de classe, le lendemain du massacre. 

 
 
C- Homme, Femme, mode d’emploi 

1- Femmes sous le voile 

a- Le voile, une barrière ? 

 

Dans son ouvrage consacré au problème du voile islamique, 

l’ayatollah Motahari, connu comme l’un des meilleurs disciples de 

l’ayatollah Khomeiny et l’un des notables théoriciens islamiques 

chiites, met en avant des raisonnement théoriques qui synthétisent 

clairement tous les arguments théologiques avancés : 

« Le voile islamique procède d’une question essentielle : l’Islam veut que le champ 

du plaisir charnel se limite au cadre du mariage et de la famille, et se distingue du champ du 

travail (c'est-à-dire des activités économiques et sociales). Cette distinction vise à : 

1) La sécurité psychique de l’homme et de la femme car l’absence de la séparation 

entre la femme et l’homme conduit à l’excès sexuel et donc aux perturbations de l’esprit ; 

2) La consolidation de la famille ; 

3) La solidité de la société car le contrôle de la volupté renforce la force sociale du 

travail, qui est en partie paralysée par le dévoilement des femmes et la liberté sexuelle4 ». 

Pourquoi la maîtrise de la volupté passe-t-elle par l’obligation du port du voile ? La 

réponse de l’ayatollah est claire : « La raison pour laquelle, en Islam, l’instruction de se 

couvrir est appropriée aux femmes, se trouve dans la fait que l’instinct de séduction est propre 

à la femme. Dans le domaine affectif, l’homme est gibier et la femme la chasseresse. De 

même que dans le domaine sexuel, la femme est le gibier et l’homme le chasseur5 ». 

 

                                                
4 Ayatollah Motahari, Le Problème du voile islamique, Téhéran, 1967, p.51. 
5 Ibid, p. 52. 

 

Le Cercle 
Deux iraniennes portant le tchador 



 26 

 

 

Ce discours dévoile le modèle dominant de la représentation des 

femmes dans la civilisation islamique. Il témoigne de la double 

image de la femme qui est tracée : ange et démon, créatrice et 

destructrice. D’où ce rapport de domination pour maîtriser la force 

redoutable féminine. Le voile cristallise ainsi tout le projet patriarcal 

musulman et contribue à la claustration des femmes musulmanes. 

 

 

b- Le voile, l’homme et le corps féminin 

Quels que soient les motifs pour lesquels les femmes le portent, le voile se présente  

donc comme une obsession d’homme. Il fascine la gent masculine comme s’il s’identifiait au 

corps féminin. Il en résulte une peur de ce corps, défini d’abord, et avant tout, comme support 

de désir. Derrière le voile se profileraient ainsi les phobies masculines d’un corps féminin 

dont la jouissance reste un mystère et la séduction un péril. 

Les notions de horma et de hichma qui expriment la pudeur à laquelle sont tenues les 

musulmanes, sont le premier voile moral dont on les enveloppe dès l’enfance. Ces notions qui 

se voient renforcées par le voile vestimentaire indiquent à quel point leur corps est désigné, 

avant tout, comme érogène, dépositaire de la sexualité. 

De fait, rarement une religion aura sexué autant le corps féminin en en faisant un 

objet de désir. Le couvrement des femmes qui vise à occulter ce corps désir, commanderait en 

retour la sexualité masculine : toute perspective de dévoilement d’une femme déclencherait 

l’idée ou la réalité du désir de l’homme. En dissimulant le corps de la femme, le voile le rend 

plus désirable. Par un extraordinaire retournement, il devient l’indicateur de ce qu’il s’évertue 

à occulter, le signe même de la tentation. 

 A ce titre, une séquence du film A cinq heures de l’après-midi est représentative de 

cette diabolisation du corps perçu par les hommes à la fois comme un objet de désir et de 

péché ; cette scène est d’ailleurs reprise à plusieurs reprises pendant le film. Ainsi, dès qu’un 

homme aperçoit le visage découvert d’une femme, il se tourne face au mur et dit : « Mon 

Dieu, pardonne-moi ». L’idée de culpabilité est ici largement entretenue par la religion. 

 

 

 

 

 Ten 
Mania réajuste son foulard 
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Ceci est confirmé par les versets du coran que les 

jeunes filles afghanes apprennent et récitent à l’école coranique : 

« Les hommes doivent fermer les yeux devant les femmes ; ils 

doivent contrôler leurs désirs ». Le même message revient tout 

au long du film : « Les hommes sont les tuteurs des femmes 

parce que Dieu a donné la supériorité à certains par rapport aux 

autres ».  

De fait, les femmes doivent être accompagnées d’un homme à l’extérieur, elles ne 

doivent pas danser, elles doivent dissimuler leurs beautés. 

 

c- Voile et procréation 

Pour la tradition musulmane, le voile ne doit recouvrir que les femmes dont la 

sexualité est encore active et il est clairement spécifié qu’il ne s’impose que dans leur période 

fertile : « Il n’y a pas de faute à reprocher aux femmes qui ne peuvent plus enfanter et qui ne 

peuvent plus se marier, à déposer leurs voiles, à condition de ne pas se montrer dans tous 

leurs atours, mais il est préférable pour elles de chercher la pudeur6 ». 

Dans cette façon de dispenser du voile les femmes 

vieillissantes et ménopausées, tout en leur recommandant de 

s’habiller décemment, il importe de remarquer à quel point le 

couvrement reste obsessionnellement lié à la sexualité et à la 

capacité reproductive de la femme. Ce qui explique également que 

dans certains pays, une enfant qui devient une femme, c'est-à-dire 

qui peut avoir des enfants, se doit d’être voilée. Ainsi, lorsque les 

mollahs découvrent qu’Osama est une fille, et qui plus est, qu’elle 

est devenue une femme, ils lui mettent aussitôt  la burqua : c’est 

désormais une femme qui doit être dissimulée au regard des 

hommes. 

Cette nuance dans le dispositif du voile atteste qu’un des impératifs indispensables 

destinés à conserver l’équilibre social et de lutter contre le désordre de l’amour, consiste à 

surveiller au-delà du désir lui-même, ses effets, à savoir la procréation. Si l’Islam n’a pas la 

phobie du désir en pure perte, il conserve toutefois la hantise de la procréation illicite et de 

l’enfant adultérin. 

 

                                                
6 Sourate La Lumière, verset 60. 

 

A cinq heures de l’après-midi 
Jeunes filles à l’école coranique 

 

Osama emprisonnée après avoir 
été découverte par les mollahs. 
Elle porte la burqua 
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2- Pour le corps : quels moyens d’expression ? 

Dans cette perspective, l’épanouissement personnel, l’éveil à la sensualité et le thème 

de la sexualité restent des sujets tabous dans ces sociétés.   

 

a- Femmes : ordre et pureté 

La purification constitue une dimension importante des prescriptions islamiques. La 

tentation de « pureté » occupe une place primordiale dans la vie du musulman de stricte 

obédience. 

Le contrôle de l’ordre et l’inspection de la pureté du corps social passe avant tout par 

la maîtrise de la sexualité féminine, lieu d’engendrement, là où la paternité prend sens et 

forme. Seule la pureté de la femme peut garantir la pureté de la paternité, l’honneur de la 

famille et celle de la communauté. D’où également l’importance de la virginité des jeunes 

filles, symbole de la pureté du corps social. 

Aussi, la séparation presque radicale des sexes, organisée et réglementée par la 

vision islamique orthodoxe, préconise la préservation de la pureté du corps social. 

La sexualité hors mariage ébranle cet ordre et est de fait condamnée. L’adultère est 

durement réprimé, la peine encourue peut aller jusqu’à la mort pour les deux « fautifs ». A ce 

titre, on peut se référer à une scène du film Osama déjà citée précédemment au cours de 

laquelle une femme est lapidée pour cause d’adultère. 

 

b- Désirs de femme … inassouvis 

Il est donc fait peu cas des états d’âme des femmes en matière de sexualité, même au 

sein du couple. Le corps des femmes est perçu comme un objet sexuel et un moyen de 

procréation ; dans cette perspective, on ne s’intéresse pas aux désirs des femmes et à leur 

façon d’envisager l’acte sexuel. 

Dans La saison des hommes, lorsque Aïcha retrouve enfin Saïd après de longs mois 

d’attente, elle a envie d’être écoutée et entendue : « Sois tendre, caresse moi ». Saïd a alors 

une réaction brutale : « Qui t’a appris à parler comme ça ? Tu vas la fermer ! ». 

Aïcha incomprise lui répond :  « Tu m’enterres vivante ».  

Cette scène montre bien que les femmes demandent aujourd’hui que leur corps ne 

soit pas un objet sexuel alors que pendant des siècles, il a été presque annulé, réceptacle des 

désirs de l’homme et, il n’a pas appris non plus à faire ce qu’il faut. Le décalage existe : il faut 

apprendre petit à petit. Il faut souligner que ce qui n'est rien dans le film va paraître très osé 

en Tunisie : quand cette femme dit doucement : « je t’en prie, caresse-moi ». « C’est une 

révolution à Djerba ! Les Djerbiens vont m’en vouloir ! Ils vont me dire : « jamais nos 
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femmes ne nous ont dit ça » ! Mais moi je sais de l’intérieur que c’est comme ça, je ne suis 

pas un cas unique, il m’est arrivé plein de choses qui sont dans le film… » nous explique la 

réalisatrice. 

Ces femmes ont souvent un rapport au corps faussé, complexe ; elles ont bien du mal 

accepter ce corps réduit au silence, nié. C’est ce qui arrive à Meriem, la fille aînée de Aïcha 

mariée depuis quelques mois. Au cours d’une dispute entre sœurs, Emna essaiera de lui ouvrir 

les yeux : « Une femme, c’est toi qui veut m’apprendre à être une femme. Commence déjà par 

être la femme de ton mari. Tu imagines sa souffrance. Tu as enterré ton corps et tu te gaves de 

médicaments. Ton corps est en deuil. Ton corps est mort ». 

On peut d’ailleurs noter que les scènes d’amour sont inexistantes dans ces films. Il 

n’y a que dans Satin Rouge que le spectateur assiste à deux scènes d’amour, chose 

extrêmement rare, même pour un film tunisien. Dans Viva Laldjérie, Goucem, qui apparaît 

une fois nue à l’écran, multiplie les amants. Toutefois, jamais la caméra ne nous montrera 

deux corps nus enlacés. 

 

c- L’éveil à la sensualité : Lilia et la découverte de la danse 

 

Satin Rouge nous conte l’histoire d’une veuve, mère de 

famille, qui se libère des contraintes d'une société conservatrice et 

s'épanouit dans la découverte du monde de la nuit. Elle dépose son 

fardeau pour se remettre debout et jouir pleinement de ses 

mouvements grâce à la danse orientale.  

Lilia est une femme assujettie. Son mari est mort et elle vit seule avec sa fille dans le 

respect des traditions. Cette dernière, encore adolescente, aurait pour petit ami un musicien 

plus âgée qu'elle. Un jour, pour en savoir plus sur lui mais aussi par curiosité, Lilia le suit 

jusque dans un cabaret. Le lieu, s'il est source d'inquiétude, n'engendre pas la crainte ; il sert 

juste de catalyseur. Grâce à lui, le corps de Lilia, rouillé, réapprend à bouger. Le cabaret 

réveille l'énergie qui sommeillait dans la nuit du mariage. C'est d'ailleurs dans l'ancienne 

chambre maritale que les premiers pas de danse sont esquissés. Sous le regard vide d'une 

photographie du défunt, Lilia, à la vision de son corps dans le miroir, sort de son inertie. Le 

reflet initie une prise de conscience. La femme arrête alors ses tâches ménagères et se jette 

dans un timide déhanchement. Inhabituel, celui-ci ne résulte pas d'un réflexe. Il est acte 

manqué. D'ailleurs, très rapidement, elle se ravise pour retrouver son rôle de veuve tunisienne. 

Les règles confinent Lilia à taire son Moi profond. Ni sa voisine, ni l'oncle venu de la 

campagne ne sont prêts à la comprendre. Mais par ses visites répétées au cabaret, Lilia 

 
Lilia découvrant la danse orientale 
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réapprend à vivre. Elle déplie ce corps qui se mortifiait et en redécouvre l'usage. 

Grâce à cette mobilité retrouvée, la mère se souvient qu'elle est aussi et avant tout 

une femme. Les désirs de son sexe, longtemps repoussés, refluent en elle. Aussi, quand s'offre 

à elle l'occasion de l'amour et du plaisir charnel, elle ne se met plus en position de refus. Au 

contraire, elle s'y jette à corps perdu, même si des hésitations la retiennent encore. Elle hésite 

d'autant plus que ces nouvelles sensations et émotions se cristallisent autour du fiancé de sa 

fille. Mais le plaisir est trop grand. Lilia transgresse alors le dernier interdit. Elle va, comme 

on dit, « coucher avec lui ». Raja Amari, dont c'est là le premier long-métrage, a le talent de 

rendre ce geste logique. Il devient même équivoque. Est-il simple abandon à la séduction ou, 

au contraire, acte réfléchi destiné à tester la fidélité du jeune homme envers sa fille? Rien se 

sera tranché. La perversité même du geste ne sera pas évacué. Pire, elle semble assumé par 

Lilia. 

 En devenant danseuse de cabaret, cette femme découvre 

la pleine mesure d'un pouvoir dont les sollicitations des hommes, 

les regards qu'on lui jette, l'argent gagné en sont les preuves 

concrètes. Elle agit maintenant avec ce savoir. Aussi lorsque 

survient le mariage de sa fille et de l'amant commun, la danse 

qu'elle entame à cette occasion avec ostentation prend un double 

sens. Elle est symbole d'un affranchissement et oppose son 

hardiesse à l'engourdissement qui déjà figent les jeunes mariés sur 

leurs chaises. Elle exprime également une morgue et une duplicité 

jouées à leurs dépens.  

Le film invite clairement à cette double lecture qui, à rebours, permet de douter des 

attitudes de Lilia. Ainsi, en s'attachant aux corps et à leurs interactions, Raja Amari nous 

conduit dans les eaux mouvantes de l'ambiguïté. Parfois sombres et effrayantes, parfois 

surprenantes et drôles, celles-ci nous bercent de leurs ondulations et, par un retrait vite effacé, 

nous laissent entrevoir, enfouie, un peu de la vérité des hommes et des femmes. 

 

3- Des figures à part 

Dans cet univers de femmes, deux figures se distinguent : celle de l’homme en 

général et celle de la prostituée. 

a- L’homme et ses travers 

Dans cet univers de femmes, les hommes, quand ils sont présents, sont rarement 

présentés positivement. Absents, violents, rétrogrades, lâches …., les hommes font le malheur 

 

Lilia en train de danser 



 31 

de ces femmes victimes des diktats masculins. Les exemples sont nombreux. En voici 

quelques-uns. 

Ainsi, La saison des hommes, dont le titre peut être trompeur, est bâtie sur l’absence 

des hommes, absence jugée coupable et traduite par leur inconsistance à l'écran. A l'exception 

de l'instituteur de Djerba qui s'occupe des filles de Aïcha et qui participe de cette façon à 

l'émancipation des nouvelles générations, ils sont toujours qualifiés négativement dans le 

film. Lâches, infidèles, vicieux, ils sont pour finir incapables de faire jouir leurs femmes. Cela 

est dit dans une scène où Aïcha demande à Saïd de la « câliner ». Il en est choqué et lui 

répond durement. De plus, même absents, les hommes continuent d’enfermer leurs femmes 

dans le carcan de la solitude. Ainsi, lorsque la mère de Zeineb s’adresse à sa fille désespérée 

que son mari ne revienne pas, départ qui contribue à l’enterrer vivante, elle lui spécifie bien 

qu’elle est « à la disposition de son mari ». 

Dans l’univers de femmes (grand-mère, mère et fille) que nous dépeint le film 

Osama, les hommes quand ils apparaissent sont dans l’ensemble présentés négativement, 

surtout lorsqu’ils ont un rapport direct avec la religion. Le vieux mollah qui explique aux 

enfants comment effectuer leurs lavements, apparaît particulièrement vicieux, notamment 

dans ses explications comme si il y trouvait un certain plaisir. Ce qui sera confirmé quand il 

sauvera Osama de la lapidation, non par pour lui offrir la liberté mais pour mieux l’enfermer 

et la réduire à néant. 

Dans le film Ten également, les hommes sont présentés négativement. L’enfant sera 

le seul personnage masculin du film. Buté, possessif, exaspérant, le petit garçon refuse la 

parole à sa mère – et lui refuse par là même d’entrer dans le champ. Son discours, 

étonnamment adulte, reproduit déjà la pensée étriquée du père, silhouette anonyme aperçue de 

loin. Prisonnière de son statut de mère et d’épouse, la jeune femme se voit interdire toute 

volonté contestataire. 

 

b- La prostituée, une figure dérangeante 

Paradoxalement, dans des pays où le sexe est tabou et où la femme doit cacher ses 

atours, le cinéma, lui, met en scène des prostituées. 

Dans Ten, Mania prend en voiture  une prostituée, hors-champ pendant toute la 

séquence, affirmant sa liberté et son cynisme. Elle refuse d’entendre la moindre « leçon de 

morale » de la part de Mania, sans jamais cesser de rire. Elle raconte son métier : « La 

raison ? Sexe, love, sexe… » dit-elle en riant. « Nous on voit pas le sexe… C’est mon boulot, 

je l’aime bien ». Manifestement, elle a été déçue par l’amour : « Il disait : jusqu’à la fin de ma 

vie, c’est toi, rien que toi. J’y étais attachée, j’étais tellement idiote ». Néanmoins, le jeu reste 
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un peu forcé dans la mesure où le réalisateur a été obligé de prendre une actrice 

professionnelle. 

Mojgane, la prostituée du Cercle, assumera avec tranquillité, assurance et défi son 

statut. Elle, elle ne se cache pas, elle expose même sa beauté, sa « chair » et sa sensualité sans 

baisser les yeux, bien au contraire. Elle semble du coup plus libre que les autres, même si elle 

aussi se fait arrêter. Et elle est d'ailleurs la seule qui arrivera, dans le fourgon de police qui l'a 

embarquée, à fumer la cigarette à laquelle toutes les précédentes ont rêvé sans jamais pouvoir 

ou oser l'allumer…  

Fifi, l’amie de Goucem, quant à elle, reçoit chez elle, au 

grand jour, ces hommes qui l’entretiennent. Mais un jour, tout 

bascule et Fifi finit assassinée. Son corps, jetée sur les bords de 

la plage, est retrouvé par la police. Seul Goucem, un peu 

responsable du drame, viendra identifier le corps à la morgue et 

lui offrira une sépulture. 
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II- Des films au secours des femmes : Dénonciations, 

Revendications et Réactions 

 

 
Le cinéma offre au cinéaste la possibilité de produire des discours engagés dénonçant 

des systèmes qui portent atteinte aux libertés de l’être humain. Dans les pays dits musulmans, 

faire un film permet au cinéaste la mise en cause de lois, de pratiques qui placent la femme en 

position d’infériorité. 

Or, si l’on considère l’état de la condition féminine dans ces pays-là, le cinéaste a 

matière à dénoncer des traditions, à revendiquer des droits pour les femmes, à mettre en 

lumière  l’enfermement et les violences dont elles sont victimes. 

Cela a le mérite en tout cas de poser la question suivante : en quoi ces films sont-ils 

représentatifs de l’idéologie religieuse et des attitudes culturelles envers les femmes dans ces 

pays ? Quelles réactions peut-on attendre ? 

 

A- Condamnées à l’enfermement  
1- Des êtres emprisonnés … 

C’est au sens propre comme au sens figuré qu’il faut envisager l’enfermement dont 

sont victimes les femmes vivant dans des pays où l’Islam est la religion prédominante. 

a-  … derrière les barreaux 

Dans toutes les prisons d’Afghanistan, les femmes accusées d’adultère ou de crimes 

sont incarcérées avec leurs enfants. Parfois, certaines mères préfèrent cette solution car elles 

peuvent ainsi protéger leurs enfants. La plupart du temps, les familles de ces femmes refusent 

de prendre en charge les enfants, et il n’y a plus d’autres alternatives. 

Ainsi, des centaines d’enfants paient pour les « crimes » de leurs mères : Karima, 

trente ans, est en prison depuis cinq mois et attend son procès pour bigamie. Mais elle n’est 

pas la seule à souffrir de la détention : ses filles de onze, huit et quatre ans sont enfermées 

avec elle. 

Depuis 5 mois, la fille aînée de Karima est autorisée à aller au jardin d’enfants avec 

ses petites sœurs et elles rentrent à la prison à trois heures de l’après-midi. Mais la fillette 

âgée de onze ans raconte que la situation est horrible car les autres enfants se moquent d’elle 

et ridiculisent leur mère7. 

                                                
7 Informations trouvées sur le site Afghana.Org Infos. 

 
Le Cercle 



 34 

A la prison de Pul e Charkhi, à l’extérieur de Kaboul, Torpaikai, vingt-sept ans, une 

ancienne travailleuse sociale, purge une peine de vingt ans de prison pour avoir assassinée son 

mari. Ses trois enfants sont avec elle : un fils de onze ans, et deux filles de six et quatre ans. 

Ils partagent une seule pièce avec dix autres femmes et tous leurs enfants, vivant dans une 

promiscuité intolérable8. 

C’est aussi cette réalité que nous livre Siddiq Barmak. 

En effet, Osama est emprisonnée pour avoir dissimulée sa 

véritable identité. Autour d’elle, il y a d’autres femmes. Les 

conditions de vie semblent déplorables : elles sont très 

nombreuses dans une même cellule, il n’y a pas de confort. 

Assises à même le sol et vêtues de leurs burquas, elles attendent 

le jugement leur sera probablement bien peu favorable. 

 

 

De même en Iran, beaucoup de femmes ont connu les prisons 

des Mollahs, en particulier sous le régime de Khomeiny. C’est de ces 

prisons que semblent s’être enfuies nos héroïnes du Cercle, dont la 

mine laisse deviner mauvais traitements et tortures psychologiques. 

Sur ces prisons, les mots de Hengameh Haj Hassan sont très précieux car au-delà du 

simple témoignage, elle laisse entendre le cri pudique et poignant de toute une génération de 

femmes bien décidées à affronter la « Bête » intégriste9. Ce livre, en décrivant le quotidien 

des femmes emprisonnées, nous permet de mieux comprendre Arezou, Narghess, Pari et les 

autres. A ce titre, il méritait d’être signalé. 

 

b- … sous  le voile 

Cet emprisonnement, ce n’est pas seulement derrière les barreaux que ces femmes le 

vivent ; c’est aussi sous le voile, différent certes suivant les pays, mais qui restreint de toutes 

les manières, la liberté de la femme musulmane.  

Ce voile pèse sur elle comme une chape de plomb, il enferme leur corps condamné à 

être caché des regards. Et quand il couvre le corps et la figure, il devient une véritable prison, 

allant même jusqu’à handicaper les femmes qui le portent : leur champ de vision est très 

réduit, elle voit mal à travers le grillage de leur burqua, elles sont gênées pour se déplacer, etc. 

                                                
8 Informations trouvées sur le site Afghana.Org Infos. 
9 Hengameh Haj HASSAN, Face à la Bête. Des Iraniennes dans les prisons des mollahs, Ed. Jean Picollec, 
Paris, 2005. 
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Des pays comme l’Afghanistan et l’Iran10 illustrent parfaitement cela. 

Beaucoup de femmes afghanes portent encore la burqua, même après la chute des 

Talibans ; les mentalités ne peuvent changer du jour au lendemain. En effet, la purdha, c'est-

à-dire la stricte séparation des hommes et des femmes, est encore de mise ; les femmes ne 

peuvent voyager sur le même siège que les hommes ; elles ne peuvent travailler que si elles 

ont obtenu au préalable le consentement du marham, etc. 

Dans ces circonstances, la burqua reste donc de mise en 

Afghanistan. En effet, la plupart des hommes considèrent que les femmes 

doivent continuer à se couvrir ; les femmes, quant à elles, ont vécu des années 

cachées et  elles ont aujourd’hui du mal à l’enlever, ce dont témoigne le film 

A cinq heures de l’après-midi. Même si les Talibans ont été chassés du 

pouvoir, la population ne peut se libérer des contraintes imposées pendant des 

années. Ainsi, l’obligation de se couvrir reste de mise : « Couvrez-vous sinon 

c’est un péché » dit un homme à deux jeunes filles qu’il refuse de déposer 

quelques part si elles ne sont pas voilées. Le père de Noqreh s’adressant à son 

cheval : « Tu vois ces femmes dévoilées ! Les blasphèmes sont partout ». 

 

De même en Iran, beaucoup de femmes portent le tchador, ce voile noir que 

l’on rencontre surtout dans les zones urbaines, chez les femmes traditionnelles. Ces femmes 

en noir apparaissent dans Ten à travers les vitres de la voiture. C’est aussi lors d’une 

conversation entre Mania et une jeune femme que l’on apprend le port obligatoire du tchador 

dans certains lieux. Ainsi, Mania s’adressant à la jeune femme qui revient du mausolée où elle 

est allée questionner les cieux sur les intentions de son fiancé : « On t’a laissé rentrer sans 

tchador ? ». La jeune femme répond : « Le tchador est dans mon sac ». Mania rajoute : « Dans 

certains mausolées, on donne des tchadors à des femmes qui n’en ont pas ou comme ils 

disent, si leur voile n’est pas correct ». 

 

c- … au sein de l’espace domestique 

Enfin, l’espace domestique peut devenir une véritable prison pour ces femmes qui 

n’ont pas toujours le droit de sortir seules ou quand elles le souhaitent.  

Ainsi, il est préférable pour les femmes afghanes d’être accompagnées d’un homme 

pour pouvoir quitter l’espace privé. Les époux peuvent également décider de leurs 

mouvements, et de fait, les condamner à vivre recluses au sein de l’espace privé. C’est ce qui 

                                                
10 Nous privilégions ici les pays traités dans les films étudiés. On ne saurait oublier néanmoins  les autres pays 
où les femmes vivent également recluses sous le voile. 
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arrive à Osama lorsque le mollah la prend pour épouse. : il l’emmène chez lui et lui demande 

de choisir un cadenas comme si il lui offrait un bijou, l’invitant ainsi à choisir elle-même le 

symbole de son enfermement. Et pour être sûr que ses épouses ne s’enfuient pas, le Mollah les 

enferme chaque soir dans leurs chambres à l’aide du cadenas offert. 

Dans un autre registre, le film La saison des hommes nous montre que pendant onze 

mois, les femmes vivent cloîtrées chez la mère ou la belle-mère de leur mari, en attendant que 

leurs hommes reviennent de la ville. C’est un univers clos, celui des femmes. Leur maison 

devient une prison les contraignant à subir le regard et les remontrances, parfois insoutenables 

d’une matriarche acariâtre qui a tous les pouvoirs. 

La maison est en terre battue, un mur protecteur encercle la propriété à l’intérieur de 

laquelle chacune des femmes demeure dans son espace respectif.  Il n’y a que des murs qui les 

séparent.  Les portes s’ouvrent sur une cour intérieure où elles travaillent et mangent … C’est 

la salle commune. Ces femmes n’ont pas de vie publique, elles ne fraternisent pas avec les 

gens de l’extérieur. 

 

2- Le Cercle : Au paroxysme de l’enfermement 

Attardons nous quelques instants sur le film de Jafar Panahi, illustration parfaite ces 

femmes prisonnières d'une société qui s'est refermée en vase clos sur elles. Le titre du film 

exprime d’ailleurs d’emblée le fond et la forme du film.  

Un cercle est un enclos qui tout à la fois enferme (intérieur) 

et exclue (extérieur). Et lorsque les femmes tentent d'en échapper 

comme les trois captives en cavale, elles semblent se retrouver de 

l'autre côté du cercle et du coup, par la clandestinité à laquelle elles 

sont condamnées, exclues de la société iranienne phallocrate dans 

laquelle elles ne peuvent pleinement s'insérer ou se réinsérer.  

 

Pourtant, certaines semblent y parvenir comme Elham, elle aussi ancienne 

prisonnière devenue infirmière et épouse d'un médecin dont la position ne tient qu'au prix du 

mensonge et de la dissimulation de son passé. Quelle qu'ait été son crime (s'il y a eu crime…) 

le fait d'avoir payé ne suffit pas, la faute, le pêché, semble éternel et jamais pardonné. 

Logique (et c'est là qu'est l'horreur bien sûr) si ce dernier est tout simplement… d'être née 

femme ! Et sa survie d'être humain respecté et respectable passe par un refus (ou peut-être 

plus simplement une impossibilité) de solidarité envers une de ses anciennes camarades qui 

souhaite avorter. On peut penser qu'Elham ne se trouve, à cet instant de son parcours 

personnel, ni à l'intérieur ni à l'extérieur du cercle mais en équilibre précaire sur le cercle lui-
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même. Mais combien de temps peut-on rester ainsi en équilibre ? Et puis de quel côté glisser ? 

En y réfléchissant bien, l'enfermement et l'exclusion ne sont-ils pas rien d'autre que les côtés 

pile et face d'une même pièce ? Officiellement "intégrée" à la société iranienne (notamment 

par le statut marital), la femme en reste de fait exclue puisqu'elle ne pourra prendre aucune 

décision ni se déplacer sans son mari…  

 

Cette figure du cercle est aussi bien sûr celle du récit. Celui-ci forme une boucle 

parfaite, la fin du film renvoyant magistralement à son début… Le film s'ouvre en effet, 

pendant le générique qui défile sur écran noir, sous les gémissements de douleur d'une 

femme. Si l'on n'entendait faiblement d'autres voix de femmes parler autour d'elle, on pourrait 

croire à une séance de torture. Mais les premiers pleurs d'un nourrisson nous rassurent. La 

souffrance exprimée était celle d'un accouchement...  

Le premier plan du film peut alors apparaître sur l'écran: celui d'un 

rectangle. Un judas qui s'ouvre et une infirmière tout de blanc vêtue 

annonce à une femme dont le dos et la tête couverts du hidjab noir 

envahit petit à petit l'écran: « C'est une fille! ». La femme, mère de 

l'accouchée dont le nom est Solmaz Gholami, ne peut s'y résoudre et, 

catastrophée, fait répéter l'information. « Une fille! ». La belle-famille 

exigera le divorce, cela ne fait aucun doute…  

Une heure et demie plus tard, le film se clôt sur une cellule de prison, un 

panoramique à 360° sur celles qui y attendent et que l'on reconnaît comme les différentes 

femmes dont on vient de suivre les pérégrinations. Le mouvement de caméra s'arrête sur un 

judas exactement identique à celui de l'hôpital, mais cette fois la caméra est à l'intérieur  du 

cercle et non plus à l'extérieur. Le gardien ouvre le judas et lance le même nom que 

l'infirmière du début: Solmaz Gholami… Personne ne répond à cet appel, nous laissant sur 

une interrogation. Qu'est-il advenu de cette femme, promise au rejet et premier maillon de la 

chaîne  infernale que Jafar Panahi a choisi de nous montrer ? Et si la question reste sans 

réponse, le spectateur sait néanmoins que la boucle est bouclée, quelle que soit la direction 

qu'on ait pu lui faire prendre: de la maternité à la prison, de la prison à la prison, d'un cercle 

de l'enfer à un autre…   

 

La forme du film (sa mise en scène) épouse totalement le fond et ne fait plus qu'une 

avec lui. Le Cercle tire sa force d'une mise en scène viscérale et nerveuse, perpétuellement en 

mouvement, toute en spirale et tournoiements, où l'état d'inquiétude et de tension, presque 

physique et palpable, est appuyé par un travail symbolique exceptionnel, où les lieux, les 
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objets mêmes témoignent de l'enfermement des femmes : tous ces barreaux, ces vitres, ces 

portes, ces zones de contrôle d'identité deviennent les indicateurs concrets de la force abstraite 

pesant sur leurs vies.  

 

De l'escalier en colimaçon de l'hôpital du début à la cellule 

circulaire de la fin, l'image du cercle n'aura cessé de se décliner 

pendant une heure et demie, que ce soit dans les décors (la circularité 

de l’immeuble dans lequel Arezou cherche de l’argent, la courbe du 

couloir qu’emprunte la jeune Narghess pour quitter la gare des bus…), 

les mouvements de caméra (portée à l'épaule et extrêmement mobile), 

les courses des protagonistes (qui courent littéralement en rond)…  

Mais si cette mise en scène tranche avec celles de certains autres films iraniens par 

ce rythme imprimé, elle n'en reste pas moins comme distanciée et calme, tournant le dos à 

tout lyrisme et plus encore à l'hystérie qu'un tel sujet aurait pu provoquer.  

 

3- La construction d’une identité est-elle possible ? 

Si les films nous offrent des portraits de femmes, c’est avant tout de la Femme  dont 

il s’agit. Comment peut-elle se construire une identité quand le fait d’être femme détermine 

votre futur ? 

a- Une quête permanente 

Dans ces films, beaucoup de femmes, surtout les plus jeunes, se cherchent. Elles sont 

souvent déracinées, plus dur alors est la construction d’une identité dans un lieu qui est 

étranger à leur histoire. 

Ainsi, Rachida, jeune institutrice indépendante qui a un petit ami, doit renoncer à sa 

vie à Alger suite à l’agression dont elle est victime. Elle doit alors renoncer à ce qu’elle est et 

ce qu’elle a et partir se cacher dans un village qui n’est pas le sien et qu’elle n’a pas choisi. 

Rachida aura alors ces mots très justes : « Je me suis exilée dans mon propre pays ». Perdue, 

elle sera contrainte néanmoins de se construire une nouvelle vie, son identité s’en trouvera 

profondément bouleversée.  

C’est aussi le cas de Goucem venue vivre à Alger car son village est en proie aux 

attentats. Comment se construire, bâtir une vie quand celle-ci paraît temporaire ? Peut-être 

retournera-t-elle demain chez elle, dans sa maison ? 

Plusieurs passagères de Mania se cherchent également. A à la recherche d’une 

identité où le rapport homme/femme est dicté par la religion, elles expriment leurs angoisses, 

leurs doutes. La quête la plus aboutie est, me semble-t-il, celui de la jeune femme qui se rend 
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au mausolée afin de questionner les cieux sur les intentions de son fiancé jusqu’au jour où ce 

dernier lui apprend qu’il ne se mariera pas avec elle.  

Une fois chez elle, elle a ce geste fort, emprunt à la fois de 

désespoir mais aussi de courage. Elle se rase la tête comme si ses 

cheveux ne lui étaient plus d’aucune utilité maintenant que son fiancé 

ne veut plus d’elle, comme si elle pouvait enfin être elle-même, faire 

quelque chose sans dépendre de quelqu’un d’autre. C’est sa façon à elle 

de résister, d’affirmer ce qu’elle est et de revendiquer sa liberté. 

 

b- Une fuite en avant 

Ces femmes courent après un statut, une identité qui toujours leur échappe. Le temps 

leur fait défaut, cette quête d’une identité devient une fuite en avant impossible à arrêter. 

Ainsi, Le Cercle institue une spirale infernale qui va se dérouler et se transmettre de 

femme en femme comme un témoin (témoignage d'une condition) dans une course de relais. 

Et effectivement les premières femmes du film n'arrêtent pas de courir et de bouger, ne tenant 

jamais en place.  

Les trois premières que l'on découvre, vêtues d'habits aux 

couleurs strictement identiques, suscitent tout de suite notre curiosité. 

Elles se montrent fébriles, paniquées, elles courent, se cachent, l'une se 

fait arrêter par la police, les deux autres restent terrorisées. On 

comprend alors que ces trois jeunes femmes sont en cavale, ayant 

profité d'une sortie en groupe pour s'enfuir…  

 

Le film va alors prendre la forme d'une ronde, le spectateur accompagnant chaque 

femme un moment avant de la laisser et de prendre la main de celle qu'elle aura croisée… Et 

plus la ronde tournera, plus elle ralentira, comme victime d'une déperdition d'énergie, d'une 

fatigue, d'une lassitude, peut-être d'un abandon (et la jeune mère, Nayereh, qui « choisit » 

d'abandonner sa petite fille en est sans doute le symbole), d'un renoncement que Mojgane, la 

prostituée, assumera avec tranquillité, assurance et défi. Elle, elle ne se cache pas, elle expose 

même sa beauté sans baisser les yeux, bien au contraire. Elle semble du coup plus libre que 

les autres, même si elle aussi se fait arrêter. Et elle est d'ailleurs la seule qui arrivera, dans le 

fourgon de police qui l'a embarquée, à fumer la cigarette à laquelle toutes les précédentes ont 

rêvée sans jamais pouvoir ou oser l'allumer…   

Ce personnage nous offre aussi un moment fort et ambigu: devant ses yeux passe une 

mariée en voiture, image du bonheur… Mais sous ses voiles blancs de mariée (encore et 
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toujours des voiles…), son visage reste invisible. Seul, le regard de Mojgane nous est offert 

alors qu'elle suit des yeux la voiture qui s'éloigne. L'envie-t-elle d'échapper à la condition 

« aggravante » de célibataire ou, au contraire, s'apitoie-t-elle par avance sur sa vie future de 

femme liée aux décisions d'un homme ?  

L'épisode Mojgane nous montre une jeune femme qui ne se déplace plus par elle-

même d'un seul mètre (elle ne le fait que par le biais du fourgon de police). Elle se tient juste 

là et oppose un silence têtu et ô combien subversif à tous les censeurs. Sa passivité qui amène 

le récit au point mort de la cellule finale doit alors sans doute être vue comme une vraie force 

d'inertie … Juste avant elle, on aura suivi le drame de Nayereh. Elle non plus, déjà, ne courait 

plus. Accroupie et cachée derrière une voiture après l'abandon de sa petite fille, elle se fait 

embarquer par un flic qui la piège mais à qui elle réussira pourtant par échapper… Pour 

combien de temps ? Est-elle présente elle aussi dans ce cachot de l'infamie ?   

Cette figure de la ronde semble aussi indiquer que toutes ces femmes n'en forment 

qu'une. Jafar Panahi indique d'ailleurs: « Ce constat ne s’applique pas seulement à une 

catégorie particulière de femmes, mais à toutes les femmes.  Comme si chacune pouvait 

prendre la place d’une autre dans une ronde infinie où toutes les femmes seraient 

interchangeables11 ».  

Le même constat peut être fait avec Ten. Ajoutées à la conductrice, les autres 

femmes peuvent être vues comme les différentes facettes d’une seule et même femme, « LA 

FEMME sans doute ». C’est d’ailleurs ce qu’affirme Kiarostami lui-même. « Durant le 

tournage, je me suis aperçu que ces séquences pourraient appartenir à une seule vie de femme, 

que ces six femmes pouvaient donc ne composer qu’un portrait auquel les spectatrices 

seraient en mesure de s’identifier plus ou moins selon le moment et leurs propres 

expériences12 ».  

 

c- L’impossibilité d’être soi 

Que peut-on prendre de pire à un être humain ? La vie, certes, mais aussi la liberté 

d’être soi. C’est ce qui arriva à quelques millions de femmes afghanes, lors de la prise de 

pouvoir des Talibans à Kaboul. Privées de tous leurs droits, celui d’étudier, de travailler, 

d’être des citoyennes ; interdites de sortie et contraintes à vivre cachées, à l’ombre de leurs 

pères, de leurs maris ou de leurs fils, ces dernières virent leur tentative de rébellion tuée dans 

l’œuf par une féroce répression armée. Dès lors, comment faire pour survivre quand on a tout 

perdu, sans droit, sans argent, sans époux, comme cette mère et cette jeune fille, abandonnées 
                                                
11 Interview de Jafar Panahi retranscrite dans le Dossier de presse. 
12 Interview accordée à Positif, Septembre 2002, n° 499. 
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à leur désespoir ? Seule solution : se travestir en homme, renoncer à son identité, à son propre 

sexe, pour pouvoir exercer une fonction sociale, ramener une pastèque ou une jarre de lait à la 

maison, pour enfin marcher dans la rue à visage découvert... C’est ce qui arrive à Osama, 

symbole de toutes ces personnes ayant perdu leur identité. C’est l’histoire d’une peur atroce, 

de personnes terrifiées par le son de leur ombre. C’est l’histoire sans fin des femmes en 

prison. 

 

B- La violence contre les femmes 
1- La violence terroriste 

Dans certains pays musulmans, les populations sont victimes d’attentats répétés ; les 

plus faibles, c'est-à-dire les femmes et les enfants, sont les premiers touchés. 

C’est le cas notamment en Afghanistan où la criminalité et l’insécurité se sont 

aggravées, entravant le progrès vers la paix et la stabilité. Dans tout le pays, les groupes armés 

ont consolidé leur emprise sur la population locale et ont tué des civils, des employés 

d’organisations humanitaires, des agents électoraux et des électeurs potentiels. Les femmes 

sont très souvent les premières victimes de ces violences, surtout quand elles cherchent à 

s’émanciper13. 

Le film A cinq heures de l’après-midi met en scène cette violence meurtrière. C’est 

la fin des cours ; les filles, toutes en burqua, sortent de l’école pour filles récemment ré- 

ouverte. Un stand fumant duquel on entend de la musique est installé près de l’entrée. L’une 

des élèves, celle qui avait participé au débat sur  la campagne présidentielle, s’approche. Elle 

soulève son voile, peut-être pour mieux sentir l’odeur de la nourriture, peut-être pour mieux 

entendre la musique. Une bombe explose. Il ne reste d’elle que ses lunettes, symbole d’une 

volonté d’émancipation grâce à l’éducation.  

 

Dans un autre contexte, l’Algérie vit également dans un climat de peur permanent.  

C’est ce que montre le film Rachida, illustrant à la fois la violence terroriste urbaine, 

en particulier à Alger, et la violence terroriste dans les villages. En effet, c’est d’abord à Alger 

que Rachida est victime du terrorisme lorsqu’elle refuse de poser une bombe dans l’école où 

elle enseigne. Puis, c’est le village où elle s’est réfugiée qui est touché par ces violences. 

Cette violence est omniprésente. Plusieurs scènes en témoignent : les informations 

télévisées rapportent les attentats perpétués dans tout le pays ; Rachida et sa mère entendent 

des coups de feu dans la rue le soir, preuve que les terroristes sont en train de sévir juste à 

                                                
13 Amnesty international, Rapport 2005, éd. Francophones, 2005. 
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côté de chez elles ; enfin, dans un taxi à destination d’Alger, elles tombent sur un faux barrage 

et voit alors des hommes allongés par terre, les mains en l’air sous la menace d’armes. 

La violence atteint son paroxysme lors de la fête de mariage interrompue par 

l’arrivée des terroristes : ils tuent, saccagent tout sur le passage, enlèvent les jeunes filles pour 

le chef  qui donne les ordre : « Epargnez les plus belles. C’est pour le butin. Et trouvez ma 

nouvelle fiancée ». 

La peur, entretenue par la télévision, les terroristes qui rodent dans le pays, est 

donc permanente. Elle touche tout le monde comme cette femme médecin dont la « plus 

grande peur, c’est d’être tuée devant les enfants ». 

C’est une situation similaire qu’ont, semble-t-il, vécu Papicha et Goucem, contrainte 

de quitter leur maison pour venir vivre à Alger en raison des attentats qui touchent le pays. 

 

2- La violence physique 

a- Le viol 

La perte de la virginité avant le mariage provoque le rejet de la jeune fille de sa 

famille ; elle est reniée. Dès lors, comment pourrait-il en être autrement de celle qui subit un 

viol. On note d’ailleurs que le thème du viol est largement traité dans les films choisis, preuve 

qu’il s’agit bien d’une réalité dans ces pays. 

D’abord dans Rachida, on apprend que Zohra, la jeune fille enlevée par les 

terroristes, a été violée. Pour son père, elle est désormais une honte pour la famille, il ne peut 

que la rejeter : « Ce n’est pas ma fille. Je ne veux plus d’elle. Je voudrais qu’elle soit morte. 

Elle m’a humiliée devant les voisins, devant la famille. Elle nous a déshonorés, je ne veux 

plus d’elle ». On ne peut être plus clair.  Le père, sous le poids des traditions, est prêt à renier 

sa fille même pour un acte dont elle n’est pas responsable. Pour ajouter à son malheur, Zohra 

se retrouvera enceinte. 

Dans La saison des hommes ensuite, on assiste à une tentative de violence physique, 

sexuelle. En effet, un jour que les deux jeunes sœurs rentrent de l’école, un homme les 

surprend et s’en prend à l’aînée ; il ne lui fera finalement rien. Au retour, Meriem prend une 

gifle du grand-père et sa grand-mère vérifie en premier lieu si la petite est toujours vierge. Le 

maintien de la virginité demeure plus importante que la violence physique et morale que la 

jeune fille a pu subir. 
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Enfin, avec Fatma, nous sommes happés dès la première séquence 

du film dans un univers chaotique, un univers de violence puisque c’est 

une scène de viol. Violée par son cousin, Fatma décide de se terrer dans 

un mutisme qui effraie sa famille, elle garde le silence et décide de 

quitter ses proches. Dès le début, dès le viol, Fatma prend conscience de 

sa place dans le monde. 

 

 

b- Peine de mort, enlèvement et autres peines 

C’est en Afghanistan et en Iran que les actes de violence envers les femmes sont les 

plus dures. Celles-ci sont victimes d’actes de violence de grande ampleur et de discrimination, 

tant dans le domaine public que privé. 

Les risques d’enlèvement par les membres d’un groupe armé, comme le montre le 

film Rachida, contraignent les femmes à limiter leurs déplacements. Bien souvent, cela ne 

change rien car les hommes armés rentrent chez elles et les emmènent de force. Ainsi, à la mi-

mai 2004, une femme a été arrêtée à Kandahar pour adultère et tentative de meurtre sur son 

« mari », un membre d’un groupe armé qui l’avait enlevée alors qu’elle était âgée de sept ans. 

Il l’avait régulièrement battue et humiliée ; à l’âge de vingt ans, elle avait déjà trois enfants. Il 

n’a pas été question d’entamer des poursuites contre l’homme14. 

La lapidation est toujours pratiquée dans certains pays ; la peine de mort, à l’issue 

d’un « procès » souvent inéquitable, peut être prononcée. Dans le film Osama, une femme, 

accusée d’être infidèle, est condamnée à être lapidée jusqu’à ce que mort s’ensuive. Les 

preuves, des témoins, on ne s’en préoccupe. 

En Iran, Atefeh Rajabi a été pendue en août 2004. Cette jeune fille, apparemment 

âgée de seize ans, avait été condamnée à l’issue d’un procès manifestement inéquitable au 

cours duquel elle avait été insultée en public. Leyla Mafi – qui d’après les informations 

recueillies était mineure et souffrait d’un handicap mental – et Hajieh Esmailvand ont été 

condamnées à mort respectivement en novembre et décembre 2004, la dernière par lapidation, 

semble-t-il15. 

Le recours à la torture reste courant dans de nombreuses prisons. 

 

 

                                                
14 Amnesty international, Rapport 2005, éd. Francophones, 2005, p. 167. 
 
15 Ibid, p. 356. 

 

Fatma après le viol 
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c- Echapper à la barbarie : du fioul et des allumettes 

Aux vues du fonctionnement de la justice, la plupart des victimes de violences 

gardent le silence par crainte de représailles ou d’un châtiment plus sévère, notamment en 

Iran et en Afghanistan. Les actes de violence ne donnent que très rarement lieu à des 

investigations ou des poursuites. De plus, en Afghanistan, en dehors de Kaboul, il n’existe 

pratiquement aucun refuge pour les femmes, ni de structure de soutien psychologique ni de 

centre de soins.  

Pour mettre fin à leur détresse psychologique, certaines Afghanes utilisent les 

moyens que leur statut d’esclave domestique laisse à leur portée : du fioul et des allumettes de 

cuisine. C’est le moyen le plus économique qu’elles trouvent pour se supprimer. 

 

3- La violence morale : le poids des traditions 

Enfin, les femmes doivent faire face à une violence morale dans la mesure où les 

traditions et le regard des autres pèsent constamment sur elles, ce qui les empêche de 

s’émanciper. 

 C’est ce dont parle Rachida, de la violence subie par les femmes due au poids de la 

société, de la tradition. Le portrait de la mère est très fort, celui d’une femme victime depuis 

des années du mépris dû à sa situation de divorcée, la transformant en coupable. Rachida elle-

même, jeune femme émancipée qui se maquille et refuse de porter le voile,  n’ose aller au 

hammam de peur que l’on ne prenne la cicatrice de sa blessure pour celle d’une césarienne. 

Une jeune fille violée et enceinte est répudiée par son père, tandis qu’une autre doit épouser 

un homme qu’elle n’aime pas. Parlant de l’attitude du père,  la réalisatrice déclare: « J’ai 

essayé de ne pas juger, mais de montrer les paradoxes, les déchirements de ces gens pris entre 

leurs traditions et leur désir d’exister16 ». 

Pour Noqreh, même après la chute des Talibans, il est dure de s’affirmer et de 

s’émanciper en tant que femme. En effet, lorsque son ami poète lui apporte les photos d’elle 

pour sa campagne et qu’il les accroche aux colonnes du campement, Noqreh prend peur, elle 

a peur que son père la surprenne, peur de sa réaction. Finalement, Noqreh reste prisonnière de 

sa culture : malgré sa volonté d’échapper à cette société patriarcale, à cette domination 

masculine, elle est finalement stoppée dans son élan par la peur et les habitudes. A cinq heures 

de l’après-midi montre cette contradiction : les femmes sont mues par l’envie de bouleverser 

les traditions mais elles sont retenues par la peur, paralysées par la pression qui les opprime. 

Et le film montre cette tragédie là. 

                                                
16 Interview de Yamina Bachir-Chouikh retranscrite dans le Dossier de presse. 
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Enfin, Le Cercle illustre ces discriminations dont sont victimes les femmes et qui 

pèsent constamment sur leur comportement. Ainsi, en public, les femmes doivent toujours 

avoir les cheveux couverts d'un foulard ; une femme ne peut pas fumer dans la rue ; une 

femme ne peut pas voyager (prendre le bus) seule. Les femmes doivent accepter de ne pas 

être la seule épouse d'un homme. Il faut porter un tchador pour entrer dans un hôpital. Il faut 

l'autorisation du mari ou du père de la femme pour que celle-ci puisse avorter. Une femme 

seule n'a pas les moyens d'élever son enfant dans la dignité. Une femme qui monte dans la 

voiture d'un inconnu est considérée comme une prostituée. 

 

Et même quand les mentalités évoluent, les femmes ont du mal à se libérer des 

carcans qui les entourent depuis leur naissance. Le thème de la virginité est à ce titre 

représentatif. Préserver sa virginité reste en effet une priorité et certaines jeunes femmes se 

sont persuadées qu’elles doivent rester vierge pour leur mari. 

C’est ce que montre le film La saison des hommes lorsque Meriem ne comprend pas 

sa sœur et la condamne d’avoir eu des rapports sexuels avant le mariage. Pour Meriem,  « on 

ne peut pas se fier aux hommes. T’as perdu ta virginité. Lui n’a rien perdu. Tu verras, tu vas 

le payer cher », lance-t-elle a sa soeur. Emna lui rétorque: « Un homme qui me voulait 

bloquée, cachetée, scellée, moi j’en veux pas ». Mais Meriem ne parvient pas à la 

comprendre : « Tu es une femme, ne l’oublie pas » ; elle n’a pas réussi à s’émanciper des 

valeurs qu’on lui a inculqué et reproduit le schéma qu’ont connu les générations de femmes 

avant elle. 

Car si la Tunisie est présentée comme un pays modèle pour l’émancipation de la 

femme, dans la vie quotidienne, au-delà des apparences, la mentalité des gens n’a pas changé.  

Quatorze siècles de tabous ne s’effacent pas en une génération. Et des problèmes restent 

encore à régler comme celui de l’héritage, par exemple : en effet, la femme est encore 

considérée comme la moitié d’un homme puisque l’héritage d’une fille est de moitié de celui 

d’un fils. Pourtant, des lois existent. Pour tout problème, une femme peut aller devant la loi, 

être défendue et gagner.  

 Mais les femmes y sont réticentes car elles ont aussi hérité des tabous. 

Paradoxalement, on constate que c’est la femme qui continue à perpétuer ses propres interdits. 

Et c’est un nœud impossible à défaire : une femme divorcée a une position difficile dans la 

société, sa famille ne veut pas la reprendre. Le divorce autant que le célibat sont très mal 

perçus. La sexualité des femmes se place sous le signe du non-dit et du refus. 

 

Etre vierge au mariage, c’est aussi le vœu de Fatma, même si cela doit passer par la 
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pratique des "trois points de suture", opération consistant à "rafistoler" la virginité de la 

femme. Un étrange compromis qui semble arranger tout le monde : le futur époux dont 

l'honneur sera sauf et la virilité intacte, la jeune femme qui aura un mari et par la même 

accèdera au statut de femme et de mère. A y regarder de plus près, cette compromission naît 

d'une hypocrisie, dont la femme supporte seule le poids.  

 C'est toute la contradiction de Fatma. Ce personnage, dont la blessure fait qu'elle ne 

se comporte jamais tout à fait comme les autres, cède à la tradition, en se faisant opérer avant 

la nuit de noces. Pourtant, en dernier ressort, elle choisit d'affronter la vérité et de décider de 

sa vie dans une société qui fait une place bien déterminée à la femme, avec des codes précis 

dans l'être et le paraître, dans une société tiraillée entre modernité et tradition.  

 

C- Mouvements féministes et Emancipation 
Mais tout n’est pas si noir, en témoigne l’extraordinaire solidarité dont font preuve 

les femmes entre elles. Ainsi, lorsque Zohra, kidnappée par les terroristes, revient au village 

après s’être enfuie, les femmes s’approchent d’elle et toutes enlèvent leur voile pour la 

couvrir. 

Même Le Cercle, aussi déprimant que ce film puisse paraître, n'est pas dépourvu 

d'espérance, loin de là. D'abord par la formidable envie de vivre, de résister, de toutes ces 

femmes, par leur courage affiché mais aussi, très paradoxalement, par sa fin : ne faut-il pas 

voir dans la réunion de toutes ces victimes dans une même cellule comme une sorte de cercle 

de solidarité que rien ne saurait briser, et porteur quelque part de lendemains plus chantants. 

Cette solidarité et cette volonté d’améliorer le quotidien, les mouvements féministes 

y ont contribué et continuent d’y contribuer.  

 

1- Dans les pays du Maghreb : des mouvements novateurs17 ? 

C’est au Maghreb que les mouvements féministes sont apparus : dans les années 

1970, en Tunisie, dans les années 1980, en Algérie, dans les années 1990 au Maroc. Dans les 

trois cas, les mouvements féministes maghrébins sont le fait d’élites urbaines actives et 

instruites. La montée des mouvements islamistes est concomitante à l’apparition du 

féminisme maghrébin. Les femmes s’aperçoivent soudain qu’elles font partie de sociétés 

bloquées, qui rechignent à se moderniser davantage et que le poids du patriarcat a été renforcé 

par les pouvoirs autoritaires et centralisateurs mis en place. 

                                                
17 Zakya DAOUD, « Politique et féminismes au Maghreb », in Le Siècle des féminismes, Ed. de l’atelier, Paris, 
2004, pp.371-383. 
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Une longue maturation de cette prise de conscience a cependant été nécessaire. On 

peut constater que, dans les trois cas, durant deux décennies, entre 1960 et 1980, le couple 

Etats et sociétés au Maghreb a relativement fonctionné.  

Mais le verrouillage des systèmes politiques provoque une rupture d’où croissent à la 

fois les mouvements féministes et les mouvements islamistes. Les problèmes politiques 

s’accompagnent d’intenses  bouleversements sociaux, en particulier de la ruralisation des 

villes à partir des années 1990.  

Trois avancées ont accentué la présence des femmes, autrefois quasi-inexistantes : 

l’essor prodigieux de la scolarisation, quasi nulle à la fin de la colonisation ; l’accès au monde 

du travail avec, en Tunisie et au Maroc, par la forme du développement choisi, celui 

d’industries de transformation et de sous-traitance, un large appel au secteur féminin ; le 

planning familial, résultat de politiques étatiques dont les maigres efforts sociaux étaient 

battus en brèche par une croissance démographique exponentielle. Ces changements ont eu 

pour conséquences l’avènement du célibat féminin, le recul de l’âge au mariage et la baisse 

des taux de fécondité. 

Cependant, la modernité est partout inachevée, inaboutie. Elle engendre la 

contestation d’où surgit ce mouvement féministe, d’autant plus que, sauf en Tunisie, le statut 

juridique de la femme ne suit pas les avancées enregistrées, les bloque même.  

Aujourd’hui, qu’en est-il ? 

a- En Tunisie 

Un temps effrayé par le successeur de Bourguiba en 1987, les Tunisiennes ont pu 

constater que leurs acquis étaient maintenus, voire juridiquement élargis. Il a semblé en même 

temps que les femmes démocrates tunisiennes évoluaient mieux dans un système 

politiquement bloqué que les hommes démocrates. Elles ont tenté d’échapper au contexte 

national et de se raccrocher au mouvement d’émancipation mondial des femmes, devenu pour 

elles l’unique référence. 

Toutefois, elles ont été rattrapées par la politique. En juin 1993, 140 militantes 

féministes ont signé de concert une pétition pour en appeler à la démocratie et aux libertés et 

refuser une nouvelle fois le statut de femmes alibis. Elles ont été réprimées et pourchassées, 

surveillées, voire bannies. 

b- En Algérie 

La loi patriarcale, collée à la loi religieuse, qui fait de la femme la moitié d’un 

homme et la rend mineure à vie, reste quasi intacte, malgré une certaine visibilité du 

mouvement féministe et de nombreuses avancées. 
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Depuis 1992, les femmes ont été des éléments déterminants pour empêcher le total 

délitement du corps social. Victimes et martyres, elles ont résisté de manière admirable, 

qu’elles aient été éradicatrices ou dialoguistes. Ce facteur de division a contribué à 

l’effacement, peut-être provisoire, du mouvement féministe. 

Ayant compris la leçon donnée par les pouvoirs marocain et tunisien, le pouvoir 

algérien a hissé les femmes dans la politique : il en a fait des ministres et des parlementaires 

mais, pour autant, la loi fondamentale qui régit la famille et le statut féminin n’a été en rien 

modifiée. 

c- Au Maroc 

Les féministes ont été rattrapées par un islamisme qui est devenu prégnant depuis le 

milieu des années 1990. Des islamistes ont émergé et pratiquent depuis la fin 2002 une 

stratégie offensive de contrôle sociétal très inquiétante. Là encore, réaction et action sont sans 

cesse concomitantes. 

Aux élections législatives de septembre 2002, une liste spéciale a accordé trente 

postes parlementaires  aux femmes qui, désormais occupent trente-cinq sièges à l’Assemblée, 

ce qui ne s’était jamais vu. 

Mais ces élections ont été finalement gagnées par un mouvement islamiste, le Parti 

de la Justice et du Développement qui a mené des actions constantes et ciblées de contrôle 

social dont les femmes, les intellectuels, les artistes sont les premières victimes. L’essor du 

féminisme marocain s’en est trouvé sinon stoppé du moins cantonné dans la résistance. 

Il a fallu les attentats meurtriers du 16 mai 2003 pour que la donne change 

radicalement. En octobre 2003, le roi Mohamed VI a imposé aux députés l’étude d’une 

nouvelle loi sur la famille, entérinée par la suite. Ces changements sont majeurs. Ils 

s’approchent du code tunisien. 
 

2- De timides avancées en Iran18 

Avec la fin de la guerre, une nouvelle période dite de reconstruction a commencé 

(1989-1997). Marquée par la restructuration économique et politique, la spécialisation et le 

savoir-faire sont devenus prioritaires par rapport à l’allégeance au régime islamique. 

Etant donné le manque de spécialistes dont souffrait le pays, beaucoup de femmes 

qui avaient été licenciées ont pu regagner leurs postes. Aujourd’hui, celles-ci constituent 44% 

des cadres dans l’administration mais occupent seulement 5% des postes de direction. L’une 

                                                
18 Azadeh KIAN-THIEBAUT, « Les mouvements d’émancipation des femmes en Iran, in Le Siècle des 
féminismes, Ed. de l’atelier, Paris, 2004, pp. 385-397. 
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des conséquences de ce retour fut la modification du discours idéologique dominant qui 

devint moins intolérant à l’égard de ces femmes. 

Parallèlement, les activités politiques et sociales des femmes islamistes se sont 

intensifiées et ont été accompagnées par les revendications visant à la modification des lois en 

vigueur. C’est pour répondre à leurs revendications que le Conseil Social et Culturel des 

femmes fut fondé en 1988 afin de promouvoir les activités économiques et sociales des 

femmes. De même, en 1992, l’Office des Affaires des Femmes fut créé afin de détecter les 

problèmes et proposer des solutions pour améliorer leur statut. 

 

Pendant cette période, la réalité économique, sociale et démographique a  contraint 

l’Etat à modifier certaines de ses orientations : politique nataliste, introduction des moyens de 

contraception. Paradoxalement, la politique étatique de la planification familiale a conduit à 

l’affaiblissement de la domination masculine du fait de la réappropriation par les femmes de 

leurs corps. 

Sous la pression d’une société civile en gestation, l’Etat a autorisé une relative liberté 

de presse qui permet aussi aux femmes musulmanes contestataires de publier des magazines 

féminins. Suite à l’élection du président Khâtami en 1997, les féministes laïques ont été, pour 

la première fois depuis la révolution, autorisées à publier leur revue. 

 

Etant donné que les autorités religieuses et politiques se réfèrent à la chari’a pour 

interdire aux femmes l’accès à l’institution juridique, et qu’elles entendent restreindre la 

compétence des femmes dans l’institution religieuse, le défi des femmes touche 

nécessairement aux questions religieuses. 

Pendant ces dernières années, et en dépit de la forte résistance des conservateurs, 

notamment les six membres cléricaux de Conseil de surveillance, les femmes ont réussi à 

faire modifier certaines lois de manière à limiter le droit unilatéral des hommes au divorce, à 

faciliter le divorce d’initiative féminine, à obtenir le droit à la garde des enfants pour les 

mères divorcées, à augmenter l’âge minimal au mariage et à la responsabilité pénale des filles 

de neuf à treize ans. 

Face à la pression sociale des femmes et aux débats crées au sein des autorités 

religieuses, les femmes juges ont graduellement fait leur apparition. En 2002, le pays comptait 

150 femmes juges, 400 avocats et treize femmes notaires. 
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En vue de défier les traditionalistes, huit femmes ont déclaré leur candidature à 

l’élection présidentielle de 1997 et quarante-sept femmes à la présidentielle de 2002, dont la 

plus audacieuse n’avait que dix-neuf ans . 

Néanmoins, aucune des candidates n’a été habilitée par le Conseil de surveillance 

sans qu’aucune raison soit précisée par ledit Conseil. Cet épisode a été déterminant pour 

certaines femmes islamistes qui avaient encore des doutes sur l’opposition des religieux 

traditionalistes à l’ascension politique des femmes et à l’égalité des droits. 

C’est dans l’espoir d’un changement radical des lois les concernant que les femmes 

ont prêté main forte à Mohammad Khâtami, candidat réformateur aux élections présidentielles 

de 1997 à 2002. Mais le président a déçu ses militantes en refusant de nommer des femmes 

ministres dans son gouvernement. 

 

Pendant les cinq dernières années, aucun changement radical n’a été effectué dans la 

condition féminine et les timides modifications législatives sont loin d’avoir répondues aux 

revendications des femmes. 

En septembre 2002, et face à l’opposition des clercs conservateurs, le gouvernement 

a demandé aux parlementaires de retirer de l’ordre du jour du parlement la discussion sur 

l’adhésion de l’Iran à la convention internationale de lutte contre la ségrégation sexuelle, 

pourtant prévue depuis février 2002. La question de la ratification de cette convention est 

aujourd’hui de nouveau posée par certaines députées qui militent pour les droits des femmes. 

De par sa composante républicaine, la constitution prône l’égalité entre les hommes 

et les femmes tandis que sa composante islamique préconise l’inégalité entre les sexes. 

 

Le nombre des organisations non-gouvernementales de femmes est en augmentation 

constante, et en 2002, pour la première fois depuis la révolution, le huit mars a été célébré 

publiquement tant par les élues que par des militantes issues de la société civile. Le poids de 

cette initiative est très important car sous le régime islamique le jour de la naissance de 

Fatemeh Zahra, fille du prophète, a été déterminée comme la journée officielle de la femme. 

 

3- Depuis la chute des Talibans, quels changements en Afghanistan19 ? 

Qu’est-ce qui a changé pour les femmes depuis la chute des Talibans en 

Afghanistan ? 

Un rapport du Programme des Nations Unies pour le Développement de février 2005 

                                                
19 Amandine ROCHE, Le vol des colombes. Journal d’une volontaire en Afghanistan, Robert Laffont, 2005. 

Yalda RAHIMI et Marion RUGGIERRI, Le journal de Yalda, Grasset, 2005. 
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a mis en avant les aspects positifs et négatifs concernant la conditions des femmes.  A propos 

des points positifs, on note un nombre croissant d’écoles et d’espaces publics qui s’ouvrent 

aux femmes, et l’accès aux médias et aux autres formes d’expression qui progresse (notons en 

particulier de nouvelles stations de radio dirigées par des femmes). La nouvelle Constitution 

du pays interdit la discrimination par genre et affirme que les hommes et les femmes ont les 

mêmes droits et devoirs devant la loi. Un nombre significatif de sièges parlementaires sont 

désormais réservés aux femmes.  

Des aspects négatifs perdurent évidemment. Suite à des années de discrimination et 

de pauvreté, la situation sociale des Afghanes est l’une des plus mauvaises au monde. La 

persistance des mentalités traditionnelles continue de maintenir les femmes à l’arrière-plan. 

Pauvreté, malnutrition, exclusion de la vie publique, viols, violence, mauvaise santé, 

analphabétisme et mariages forcés figurent au nombre des multiples problèmes de sécurité 

humaine. 
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III- Derrière l’écran : Engagement, Mobilisation et 

Obstination 
 

 

 

La place des femmes (ou leur absence) dans le cinéma des pays islamiques, tout 

comme l’existence et l’essor d’un cinéma sur les femmes et réalisé par des femmes, est 

directement liée à l’évolution politique et sociale de ces pays. 

Pendant longtemps, le cinéma arabe ou perse a été un cinéma fait par des hommes 

qui proposaient une image stéréotypée de la femme. Toutefois, plus récemment, nombreux 

sont les films à avoir su défendre la femme et à dénoncer l’immobilisme de la société. Ainsi, 

l’Algérien Nadir Moknèche condamne une société qui exige de la femme sa participation à la 

lutte nationale, puis la confine dans son foyer une fois l’indépendance obtenue. 

Mais la nouvelle donne ne se réduit pas à un nouveau regard du cinéaste (masculin) 

sur la femme : des dizaines de femmes ont aujourd’hui choisi le cinéma comme mode 

d’expression et de communication en dépit des difficultés inhérentes aux métiers du septième 

art. La femme a beaucoup à dire sur la femme, sur ses particularités, ses secrets existentiels… 

Ce qui n’empêche pas les cinéastes de se heurter à la censure, aux difficultés 

financières et au contrôle étatique. Car si les régimes acceptent finalement que le film soit 

réalisé, ce n’est pas pour autant qu’ils acceptent une diffusion locale.  

Dès lors, peut-on parler d’un renouveau du cinéma dans les pays du Maghreb et du 

Moyen-Orient ? Ou même tout simplement de l’émergence d’un cinéma, notamment fait par 

des femmes ? Quel écho national et international pour ce nouveau cinéma ? 

 

A- Nouveau regard des cinéastes sur la femme 
Pendant longtemps, le cinéma arabe, quelque soit son état de développement, a 

proposé une image patriarcale de la société au sein de laquelle la femme était condamnée à 

rester chez elle, à s’occuper de son mari et de ses enfants. 

Toutefois, le cinéma et ceux qui le font ont évolué au gré des événements politiques. 

L’appareil cinématographique est donc loin d’être le même suivant que l’on se trouve en 

Tunisie, en Algérie, en Iran ou en Afghanistan. Il en résulte une production 

cinématographique différente mais qui est aujourd’hui faite par des hommes qui parfois ont le 

courage de dénoncer la condition de la femme musulmane. 

 

Raja Amari 
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1- Le cinéma maghrébin a ouvert la voie 

Le rôle principal des cinémas maghrébins est de représenter un cinéma profondément 

novateur pour le Monde Arabe dont la culture est majoritaire dans leurs sociétés. Un monde 

arabe qui demeure dominé depuis 75 ans par le cinéma commercial égyptien et ses « genres » 

adaptés d’Hollywood (mélodrames, comédies musicales, feuilletons télévisées, etc.).  

Un « cinéma d’évasion » hors des réalités auquel le cinéma maghrébin a opposé un 

« cinéma d’expression » de ces réalités qu’elles soient sociales, politiques ou culturelles. Et 

c’est celui-là qui nous intéresse20, celui qui a su défendre la femme et dénoncer 

l’immobilisme d’une société. 

C’est particulièrement vrai en Tunisie où la liberté d’expression (par rapport aux 

autres pays traités ici) a été certainement à l’origine de l’extrême diversité des thèmes abordés 

par les cinéastes autant que leur créativité. De plus, le statut de l’émancipation de la femme en 

Tunisie, unique dans le monde arabe, a particulièrement inspiré les cinéastes, au point que la 

condition de la femme est, en clair ou en filigrane, au cœur de presque tous les films, qu’ils 

soient réalisés par des femmes ou par la grande majorité des hommes, ce qui en fait une 

caractéristique du cinéma tunisien. 

Dans cette perspective, on peut citer le cinéaste Khaled Ghorbal. Après des études au 

centre d'art dramatique de Tunis, il arrive en France en 1970 pour terminer sa formation 

théâtrale, à l'Université internationale du théâtre de Paris, à l'Université Paris VIII puis à 

l'école de mime Jacques Lecoq Mouvement Théâtre. Il entame une carrière de comédien, puis 

de metteur en scène de théâtre. Pendant près de dix ans, il programme deux salles d'art et 

d'essai en région parisienne. Il est également co-fondateur et coordinateur national du 

dispositif "Ecole et Cinéma, les enfants du deuxième siècle. En 1996, il réalise El Mokhtar 

(L'élu), son premier court métrage de fiction dont le thème principal est l'abomination de 

l'intégrisme et la manipulation des jeunes. Le film est sélectionné dans de nombreux festivals 

internationaux. 

En 1999, il part en Tunisie tourner Fatma, son premier long métrage. Pour ce 

premier film, il choisit de parler de la condition de la femme musulmane. Pourquoi ? « C’est à 

la fois simple et compliqué » explique-t-il. « La société tunisienne est fondée sur une 

contradiction entre l’être et le paraître, entre l’économique et le social. Cette dualité provoque 

souvent des situations où l’hypocrisie domine. Celle-ci est toujours plus lourde à supporter 

pour la femme. Pourtant, il est clairement inscrit dans la loi tunisienne depuis l’indépendance 

                                                
20 Elisa TEBIB, « Panorama des cinémas maghrébins », in Cinémas d’Afrique, n°149, octobre- décembre 2002,  
p. 14. 
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que la femme est l’égale de l’homme. C’est ce décalage entre théorie et pratique que j’ai 

voulu illustrer. Plus précisément, l’idée du film m’est venue au début des années 90 lors d’un 

séjour en Tunisie. J’ai alors appris que certaines jeunes femmes qui avaient « vécu leur 

corps » se faisaient opérer quelques jours avant leur mariage. J’ignorais qu’une telle chose 

puisse exister. Au-delà d’un simple fait, je voulais savoir ce que cela signifiait quant à la 

relation entre la femme et l’homme, entre la femme et son propre corps. De ce point de 

départ, j’ai construit une fable21 ». 

En Algérie, la libéralisation du cinéma, et par là même des thèmes abordés, a été plus 

tardive22. Ainsi, dans son premier long-métrage, Le Harem de Madame Osmane (1999), 

l’Algérien Nadir Moknèche condamne une société qui exige de la femme sa participation à la 

lutte nationale, puis la confine dans son foyer une fois l’indépendance obtenue. Dans son 

second long-métrage Viva Laldjérie (2003), il retrace l’histoire d’une jeune fille qui a décidé 

d’arracher sa liberté à la société et de la vivre pleinement. 

Enfin, pour compléter, citons le film Les Rêves de Hind et Camélia (1988), de 

l’Égyptien Mohamed Khan qui dénonce l’exploitation de la femme à l’intérieur mais 

également hors de son foyer. Et dans Femmes… et femmes (1998), le Marocain Saad Chraïbi 

tente, à travers la vie de quatre amies, de décrire les conditions de vie d’une certaine classe 

sociale dans la cité marocaine moderne. 

 

2- En Iran, des cinéastes nombreux et engagés 

En Iran, le cinéma a conquis sa légitimité, aux yeux des croyants, avec la révolution de 

février 1979. Jusqu’à ce bouleversement politique, conséquence du mécontentement populaire 

contre le régime du shah et qui a abouti à une «république islamique» sous l’égide de 

l’ayatollah Ruhollah Khomeiny, le septième art était maudit par le clergé. 

Le cinéma est apparu en Iran au début du XXe siècle. Dès l’ouverture des premières 

salles à Téhéran, en 1904, les religieux s’y sont opposés. Plusieurs cinémas ont été incendiés 

avec des conséquences parfois dramatiques : en août 1978, à Abadan, 400 personnes ont péri 

au Rex. Le cinéma était défini comme blasphématoire car il montrait des images de femmes 

sans voile et, plus tard, des scènes de danse accompagnées de musique. 

Si le septième art a produit, entre 1930 et 1979, environ 1100 films de fiction diffusés 

dans 420 salles, il n’avait néanmoins aucune légitimité aux yeux des ayatollahs. Mais avec 
                                                
21 Interview de Khaled Ghorbal retranscrite dans le Dossier de presse. 
22 En Algérie, où les 400 salles de cinéma avaient été nationalisées dès l’indépendance en 1962, l’Etat via 
l’Office national pour le commerce et l’industrie cinématographique a détenu le monopole effectif à la fois de la 
production, de l’importation de films, de la distribution et de l’exploitation des salles jusqu’au début 1991, date 
du début de la libéralisation du système. Il a imposé une thématique à peu près unique aux cinéastes : la 
célébration de la lutte pour l’indépendance d’abord politique puis économique. 
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l’arrivée de Khomeiny au pouvoir, un étrange renversement s’est produit. Du jour au 

lendemain, le cinéma devient l’affaire de tout le monde, y compris des religieux. Toutefois, le 

cinéma étranger, en contradiction avec les valeurs islamistes, est banni. De fait, la production 

iranienne se trouve sans rivale sur le territoire national. 

Dès la première année de la révolution, tous les organes d’État se mettent au service de 

cet art afin de créer «un cinéma islamique», allant dans «le bon chemin». Parallèlement, un 

autre cinéma, qui se situe dans la tradition des films de qualité d’avant 1979, naît dans la 

douleur. En raison d’une censure impitoyable, certains cinéastes créent un langage qui 

contourne les interdits et s’inspire de la réalité quotidienne et de la poésie persane. Ils 

s’imposent grâce à leur fraîcheur et à l’innocence de leur regard. Le chef de file de ce 

nouveau cinéma, Abbas Kiarostami conteste, par la caméra, les préceptes cinématographiques 

de Khomeiny. Le cas le plus spectaculaire est celui de Mohsen Makhmalbaf. Pur produit de la 

contestation qui marque la fin du règne du shah, il est libéré au moment de la révolution de 

1979, après quatre années de prison et bascule peu à peu vers le cinéma. 

Les années 1990 marquent une nouvelle étape. L’Occident découvre avec étonnement, 

lors des festivals, une autre image de l’Iran. Ce cinéma parle de choses simples : l’amitié, la 

tolérance, la solidarité. Dès lors, commence le temps des honneurs. «L’Iran exportait jadis du 

pétrole, des tapis, des pistaches. Maintenant il faut y ajouter des films», déclare Kiarostami 

qui obtient la Palme d’or à Cannes en 1997 pour Le Goût de la cerise. En 2000, à Cannes 

toujours, le cinéma iranien obtient trois récompenses : l’une est attribuée à Samira 

Makhmalbaf pour Le Tableau noir et la Caméra d’or à Bahman Ghobadi pour Un temps pour 

l’ivresse des chevaux et Hassan Yektapanah pour Djomeh.  

Pour la première fois, une fiction, Le Cercle, réalisé par Jafar Panahi, qui a obtenu le 

Lion d’or au Festival de Venise 2000, traite de la prostitution, un thème totalement tabou 

jusqu’à ce jour dans la République islamique. Dans Le Cercle, si nous regardons bien, toutes 

ces femmes vivent sous nos yeux, apprivoisées par la caméra, un véritable drame d’être 

femme. De la clinique d’accouchement, séquence d’ouverture du film, où le bébé féminin est 

nié, la mère insultée et répudiée, jusqu’à la prison, séquence finale, où toutes se retrouvent, la 

boucle est bouclée, le cercle est fermé. La métaphore est claire mais Jafar Panahi se garde 

bien d’avoir un discours féministe, car dit-il, « la vie des femmes est celle des êtres humains. 

Les hommes doivent réaliser de quoi les femmes souffrent. C’est essentiel pour 

l’humanité23 ». Jamais film de cette force n’a été réalisé en Iran, c’est sûr. Mais Le Cercle 

restera un des grands films de l’histoire du cinéma sur l’humaine condition. 

                                                
23 Interview de Jafar Panahi retranscrite dans le Dossier de Presse. 
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Avec Ten (2002), Abbas Kiarostami, lui aussi, propose dix séquences de la vie 

émotionnelle de six femmes et les défis qu’elles rencontrent dans une étape particulière de 

leur vie, qui pourraient aussi bien être dix séquences de la vie émotionnelle d’une seule et 

unique femme …. Avec ce film, Kiarostami rend à la femme sa juste valeur. Elle peut choisir 

sa vie, travailler, prendre du plaisir, vivre pour elle, quelque soit son pays, sa culture et sa 

religion. « Personne n’appartient à personne, sauf à elle-même ». Cette réplique de la 

première séquence résume à elle seule le film. 

 

3- L’émergence d’un cinéma afghan 

Lorsque les Talibans prirent le pouvoir en 1996, ils s'attaquèrent d'abord aux cinémas 

et brûlèrent tous les films. En 2001, ils firent sauter les Bouddhas géants de Bamiyan et 

tentèrent aussi de détruire le Musée national, les Archives du cinéma afghan, Radio 

Afghanistan et TV Afghanistan. Issaq Nizami, directeur de Radio-TV Afghanistan, décida de 

cacher une grande partie des archives cinématographiques avec l'aide de huit membres de son 

personnel. C'est enfin le 11 septembre qui permit aux Archives du cinéma afghan d'échapper 

aux mains des Talibans.  

 Lorsque Kaboul comptait 400 000 habitants (au milieu des années 1970), il y avait 

dix-huit cinémas pour 300 000 entrées annuelles. Aujourd'hui, trois millions de personnes 

vivent à Kaboul, mais, en septembre 2002, il n'y avait plus que sept cinémas et très peu 

d'entrées. La plupart des Kaboulis louent des films en DVD et les regardent chez eux. Les 

cinémas des autres grandes et petites villes d'Afghanistan ont été détruits. 

 Toute une génération d'Afghans n'a pas connu le spectacle d'un film dans une salle 

de cinéma. Il existe un projet de minicinéma itinérant (grâce à 250 projecteurs numériques) 

afin de projeter des films dans les villes et les campagnes du pays. Il est très important que les 

jeunes générations puissent faire du cinéma et aimer cet art24. 

Une fois les Talibans chassés, le cinéma afghan redémarre sur le terrain, sous la 

forme de courts-métrages de fiction. Les personnages féminins qui s'y trouvent sont des 

petites filles ou des grand-mères. En 2003, la tendance se maintient, mais les petites filles sont 

parfois devenues de toutes jeunes filles (Osama). La femme adulte n'est pas de mise. Censure 

ou peut-être autocensure ?  

 En 2004, il n'y a toujours pas de femmes à Kaboul ; du moins dans la vie 

quotidienne, à l'extérieur, dans les rues, dans les hôtels, même à l'école de cinéma où paraît-il, 
                                                
24 Ces notes sont extraites d'une introduction à l'histoire du cinéma en Afghanistan prononcée en septembre 
2002 par Siddiq Barmak à l'Organisme afghan du cinéma à Kaboul. M. Barmak s'était adressé à la première 
délégation artistique et culturelle américaine, conduite par Farhad Azad. 
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des étudiantes sont inscrites. Lors d'une rencontre avec la profession cinématographique 

afghane, 70 personnes étaient présentes dont 3 femmes. L'une dans la soixantaine, se présente 

comme une actrice, non par vocation mais par nécessité, car elle meurt de faim avec un 

maigre salaire, à l'hôpital.  

 Dans un court-métrage présenté - médiocre par ailleurs - une femme est maltraitée 

par son mari. Toutefois, la réalité dépassera la fiction puisque l'actrice a, par la suite, été tuée 

par son mari pour avoir joué dans le film.  

 Dans la société kaboulie actuelle, l'heure n'est pas venue d'être actrice. Le poids des 

Talibans est encore trop présent et, par conséquent il y a peu d'actrices, pas de vrais rôles 

féminins dans la fiction, sauf à faire jouer des Iraniennes ou des Pakistanaises en attendant le 

retour des actrices émigrées (parties parfois en catastrophe, allant jusqu'à brûler leurs photos 

au cas où elle tomberaient entre les mains des Talibans), ou la maturité des jeunes filles.  

Néanmoins, Siddiq Barmak a eu le cran de revenir dans son pays pour faire un film : 

Osama. Comment l’idée du film lui est-elle venue ? « Quand j'étais au Pakistan, je voulais 

réaliser un court métrage de fiction. J'essayais de trouver un sujet et des personnages dans des 

milieux aussi différents que celui des handicapés afghans, des enfants de la rue, mais 

également dans les journaux afghans que l'on trouvait à Peshawar. Par hasard, je suis tombé 

sur la lettre écrite par un vieux professeur afghan, qui racontait l'histoire d'une petite fille 

désirant plus que tout aller à l'école alors que l'on était en plein régime taliban et que c'était 

interdit. Pour parvenir à ses fins, elle s'était fait couper les cheveux et portait des vêtements de 

garçon. Elle a été découverte. La fille a été battue à mort. Cette histoire m'a profondément 

affecté, moi et mes amis. Cette histoire m’a tellement choqué que j’ai décidé d’en faire un 

film25 ». 

Au départ, le film devait être un film plein d’espoir. Le titre initial était Rainbow car 

selon une légende afghane, une jeune fille qui passe sous un arc-en-ciel recouvre la liberté ; 

l’héroïne devait en sautant à la corde passer dessous symboliquement. Mais à la fin du 

tournage, Siddiq Barmak commence à douter de cet épilogue optimiste. Il passe la nuit à 

regarder les rushs, sa détermination s’est raffermie : « Rainbow a changé du tout au tout. Les 

scènes exprimant la liberté, l’espoir ont été coupées. L’Afghanistan doit être libre. C’était le 

message du film. Mais jusqu’alors ce rêve n’avait pas été exaucé. Toutes les femmes du pays 

continuaient d’espérer la libération26 ». 

Le nouveau titre : Osama, ce prénom que Marina, l’actrice principale, prend quand 

elle est transformée en garçon. On ne connaîtra pas son prénom féminin. Normal car dans ce 

                                                
25 « Entretien avec le réalisateur Siddiq Barmak »,  extrait du DVD Osama, MK2 éditions, 2004. 
26 « Marina, portrait d’une jeune actrice », extrait du DVD Osama, MK2 éditions, 2004. 
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film aucune personne n’a de nom. Siddiq Barmak voulait exprimer la perte d’identité du 

peuple afghan. « Ce film décrit l’existence de Marina. Sans Marina, ce film aurait été 

totalement différent. Cette histoire est celle de la vie de Marina. C’est ce que je pense. La 

tragédie continue. J’ai donc coupé les scènes idéalistes. Je veux que les gens sachent que c’est 

toujours notre réalité aujourd’hui27 ». 

Voici une des scènes que Siddiq Barmak a filmé pour donner un espoir : celle où 

Marina passe sous l’arc-en-ciel et gagne sa liberté. Et voici la fin modifiée de son film : une 

image de la fille sautillant toujours, mais en prison. Siddiq Barmak ne pouvait pas la libérer 

de sa cellule. La scène de « l’arc-en-ciel » de Marina, pleine d’espoir pour le futur de 

l’Afghanistan, personne ne l’a vu. 

 

B- Des femmes cinéastes à part entière 
La nouvelle donne ne se réduit pas à un nouveau regard du cinéaste arabe sur la 

femme : dans les pays arabes, y compris dans les pays du Golfe, conservateurs et tard venus à 

l’industrie cinématographique, des dizaines de femmes ont choisi le cinéma comme mode 

d’expression et de communication en dépit des difficultés inhérentes aux métiers du septième 

art. Car la femme a sans aucun doute son point de vue à exprimer sur la vie, l’humanité, la 

société, l’amour et l’homme. 

 Elle a surtout beaucoup à dire sur la femme, sur ses particularités, ses secrets 

existentiels, ses sentiments les plus profonds, ses souffrances et ses attentes… Les femmes 

arabes cinéastes consacrent la libération de la femme et insistent sur ses compétences et ses 

possibilités créatrices, démontrant son rôle de productrice, d’éducatrice et de décideuse. Elles 

tentent également de traiter de ses problèmes et de sa position sociale, et de refléter sa réalité. 

 Le cinéma féminin n’est peut-être pas globalement différent du cinéma masculin, 

mais la femme y apporte sans aucun doute un souffle nouveau. Elle propose, à sa façon, un 

discours différent, mélodieux, plus frais et plus humain. Elle revient à la pureté originelle 

pour exprimer de petites choses intimes et simples, mais profondément humaines et sincères. 

 Aux travers des adolescentes, des jeunes filles et des femmes dans des sociétés 

variées, les femmes cinéastes arabes racontent des histoires de refus, de révoltes, de recherche 

de liberté et d’affirmation de soi. 

 

1- De plus en plus nombreuses au Maghreb 

Les femmes des pays d’Afrique du Nord occupent aujourd’hui la scène 

                                                
27 « Marina, portrait d’une jeune actrice », extrait du DVD Osama, MK2 éditions, 2004. 
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cinématographique, même si dans certains pays, elles ont mis du temps à s’imposer et à être 

entendues. 

 

a- Etre femme cinéaste en Algérie…  

Les femmes cinéastes algériennes ou d’origine algérienne ne sont pas légion.  «J’ai 

mis un an pour faire mon film Démons au féminin, tiré d’un fait divers, qui dénonce la haine 

que les intégristes vouent à la femme. Il a été projeté en Algérie seulement deux fois, à la 

cinémathèque d’Alger en 1994 et dans un village, à portes fermés. Il est toujours interdit», 

explique avec amertume Hafza Zinai-Koudil, cinéaste et romancière.  

Pour Yamina Bachir-Chouikh, d’abord monteuse puis cinéaste, le succès énorme que 

connaît son film Rachida (sorti en Algérie en 2002), la console des efforts qu’elle a du 

investir pour réaliser son premier film. Et du temps aussi, car elle est passée à la caméra après 

trente ans de montage. «C’était plus facile de commencer par le montage, et plus accepté à 

l’époque car les monteuses faisaient aussi le ménage et classaient les chutes de pellicule!28» 

Pour tourner Rachida, elle a du aussi apprivoiser la peur: le film parle du drame d’une jeune 

institutrice d’Alger dont la vie bascule lorsque des terroristes lui demandent de poser une 

bombe dans une école et, devant son refus, lui tirent dessus, sans réussir à la tuer. «Nous 

avions très peur, à cette époque. Puis la colère a pris le dessus sur la peur. Le film est né dans 

ma tête à ce moment là29».  Rachida a été sélectionné à Cannes. 

Enfin, les cinéastes de «là-bas», les pionnières telles que Assia Djebar qui signait le 

premier film de femme en Algérie avec La nouba des femmes du mont Chenoua, ont vite 

trouvé une relève en France, grâce à une nouvelle génération issue de l’immigration. 

Cinéastes ou comédiennes, elles se sont imposées en ayant le courage de briser des interdits, 

ou en travaillant sur des thèmes douloureux comme le choc des cultures, l’exil, le difficile 

dialogue générationnel, le racisme. Rachida Krim, Fejria Deliba, Malika Tenfiche, Zaida 

Ghorab-Volta, Yamina Benguigui font partie de cette génération.  

Le déclic est venu de diverses façons: «Je suis né en France, j’était peintre et je 

n’avais pas mis le pied dans le pays de mes parents, l’Algérie», explique Rachida Krim, «ce 

pays était un rêve pour moi: mon père, communiste, me parlait de Boumediène comme d’un 

homme génial, les bus algériens étaient fantastiques, climatisés… Finalement j’y suis allée, 

pour assister à un mariage, dont j’ai tiré l’envie d’écrire un film sur l’histoire des femmes et 

de l’Algérie. Je suis sortie du fantôme de mon père pour entrer enfin dans le mien.» Résultat, 

un remarquable court-métrage La femme dévoilée (1998) et un long, Sous les pieds des 

                                                
28 Interview de Yamina Bachir-Chouikh retranscrite dans le Dossier de presse. 
29 Ibid. 
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femmes, sorti en 1997. Fejria Deliba, comédienne et réalisatrice d’un court-métrage il y a une 

dizaine d’années, Le petit chat est mort, évoque ses débuts, chez Antoine Vitez. Son court-

métrage, primé à plusieurs reprises, est né d’un rêve: voir sa mère algérienne, analphabète, 

lire Molière.  

b- Le nouveau cinéma tunisien féminin est arrivé 

Le cinéma tunisien a ses lettres de noblesse depuis un certain temps déjà. Mais 

jusqu’en dans les années 1980, il demeurait principalement masculin. Il faut attendre les 

décennies 1990 et 2000 pour que des cinéastes tunisiennes inventent un nouveau ciné́ma, 

varié,  féminin et provocateur non seulement dans le propos mais dans le langage filmique. 

Moufida Tlatli, Raja Amari, Nadia El Fani sont représentatives de ce mouvement. 

Ainsi, Satin rouge de Raja Amari révèle à une jeune femme, à travers la pratique de 

la danse orientale, son corps et ses désirs les plus profonds. Et la fille arabe dans Bedwin 

Hacker (2002) de la Tunisienne Nadia El Fani suscite, par son génie informatique, les 

inquiétudes des autorités françaises. 

Ces films faits par des femmes sont d’ailleurs souvent primés comme en témoignent 

les films de Moufida Tlatli. La Saison des hommes a reçu le grand prix de l’Institut du Monde 

Arabe ; il a été également sélectionné officiellement dans la catégorie « un certain regard » du 

festival de Cannes en 2000. Cette cinéaste parle des femmes à sa manière. Déjà dans Les 

Silences du palais, le premier long-métrage de Moufida Tlatli, il y avait une volonté de faire 

connaître la vie des femmes en Tunisie, leurs histoires souvent méconnues, les tabous 

auxquels elles se heurtent, pour briser le traditionnel silence entre les générations. Nous 

retrouvons ces thèmes dans La Saison des hommes, qui s’enrichissent d’une réflexion sur le 

passé et le présent. 

c- Au Maroc, une existence timide 

Il est plus difficile de faire ressortir un cinéma marocain fait par des femmes. Celles-

ci semblent préférer s’exprimer par le biais du documentaire. Ainsi, Dalida Ennadre nous 

raconte dans Fama … une héroïne sans gloire (2004), la vie d’une combattante marocaine au 

parcours tout de tolérance et d’altruisme qui lutta courageusement contre l’occupation, 

l’injustice et la pauvreté, loin de tout fanatisme. 

Citons quand même Farida Belyazid qui a réalisé notamment Identité de femme 

(1980), Une porte sur le ciel (1988), ou encore  Keïd Enssa (1999) qui a obtenu le prix du 

public Milanais et le prix du meilleur espoir féminin au Portugal pour l'actrice Samia Akrriou.  

 

2- En Iran, difficile de s’imposer 

C’est avec difficulté que les réalisatrices ont, elle aussi, trouvé leur place derrière la 
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caméra pour traiter de la condition de la femme : Rakhshan Banni-Etemad, Tahminé Milani et 

une dizaine d’autres s’affirment  dans cette société «macho-islamiste».  

Née en Iran à Tabriz en 1960, Tahmineh Milani est l'une des réalisatrices iraniennes 

les plus reconnues sur la scène internationale. Diplômée d'architecture en 1987, elle se tourne 

rapidement vers le cinéma et réalise son premier long métrage,   «Les enfants du divorce », en 

1989. Présentés dans de nombreux festivals internationaux, ses films ont été primés à 

plusieurs reprises, notamment Deux femmes (1999) pour lequel Tahmineh Milani a reçu le 

Prix de la critique du meilleur réalisateur et du meilleur scénario au Festival international du 

film de Fajr (Iran, 1999) 30. 

Son film Deux femmes a battu tous les records en Iran (trois millions d'entrées). 

Qualifié de «féministe», il enrage les hommes et fait pleurer les femmes – de joie. Il ne faut 

pas chercher dans ce film la charge poétique et esthétique qui a fait le succès d'autres 

cinéastes iraniens en Europe. Seule compte sa formidable efficacité.  

«La principale promesse du mari est de laisser la femme étudier et travailler, poursuit 

Tahmineh Milani. Mais dans bien des cas, il lui interdit de sortir de la maison sitôt le mariage 

prononcé31». C'est en tout cas ce qui arrive à l'une des héroïnes de son film, qui se marie avec 

un homme âgé sur pression de sa famille. Très complexé par une femme plus intelligente que 

lui, le mari l'enferme et lui supprime toutes les sources d'information (télévision, radio, 

journaux, livres).  

Dans Deux femmes, tous les personnages masculins sont négatifs. Le père est un 

imbécile, le mari un fou et le jeune amoureux qui poursuit la femme même après son mariage 

est aussi dangereux que détraqué. Voilà pourquoi, sans doute, le scénario fut interdit de 

réalisation durant sept ans.  

La vie conjugale, dans bien des cas, semble donc marquée par les désirs 

contradictoires des hommes et des femmes. Les premiers rêvent d'une épouse totalement 

soumise et sédentaire alors que les secondes exigent un rôle dans la société. D'où ce paradoxe 

très iranien: les universités comptent parfois jusqu'à 60% de femmes qui ne font rien de leurs 

études. 94% des femmes iraniennes ne travaillent pas hors de la maison.  

Ce film se présente comme le premier volet d'une trilogie qui souligne la difficile 

condition de la femme en Iran, thème cher à la réalisatrice.  

Dans le second volet, La moitié cachée  (2001), Tahmineh Milani dévoile les 

sentiments, les idéaux et les espoirs de beaucoup de femmes iraniennes. Accusée de soutenir 

                                                
30 Gönül Dönmez-Colin, Women, islam and cinema, Reaktion Books Ltd, 2004, pp. 116-131. 
 
31 Ibid, p. 120. 
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des groupes contre-révolutionnaires, la réalisatrice Tahmineh Milani a été arrétée par la police 

le 26 août 2001 mais est en fait une militante féministe. Son film La moitié cachée qui aborde 

les souffrances des femmes après la révolution islamique de 1979 avait pourtant reçu l'accord 

du ministre de la Culture, du courant des réformateurs. La réalisatrice est accusée d'avoir 

"insulté les valeurs de la Révolution Islamique". Elle a été libérée le 2 septembre. 

Son dernier film, La 5 ème Réaction (2003), annonce le temps de la réaction et de la 

confrontation entre tradition et modernité. 

Rakhshan Bani-Etemad partage les convictions de Tahmineh Milani32. Diplômée de 

l’université d’Art dramatique de Téhéran, Rakhshan Bani-Etemad fait ses débuts à la 

télévision iranienne comme assistante réalisatrice en 1973. Dès son premier film, Canari 

jaune (1989), elle décide d’inscrire ses films dans le présent économique, sociologique et 

culturel de son pays.  Elle réalise notamment Nargess en 1992, Le Foulard bleu en 1994, La 

Dame de Mai en 1998, Sous la peau de la ville en 2000. 

Issue du documentaire, la cinéaste iranienne puise dans la réalité le délicat matériau 

de son film Sous la peau de la ville, une plongée dans le quotidien d'une famille modeste de 

Téhéran. La ville est au centre du récit, une cité moderne, fébrile, étonnante, révélée par des 

plans amples et nerveux.  

La réalisatrice, qui a frôlé la censure, ose s'attaquer à tous les carcans (condition des 

femmes, misère sociale, présence policière), expose le malaise et le désir de liberté des plus 

jeunes, mais elle sait donner chair à ses personnages. Tuba redresse d'un geste affectueux 

l'arbre malingre qui pousse dans sa cour, deux adolescentes font leurs devoirs sur un mur 

mitoyen, et ce Téhéran-là se met à vivre, étonnamment proche et touchant. Le film, sorti 2001 

en Iran, y a connu un succès retentissant et mérité. 

Certaines prennent aussi le relais. Récemment, Une nuit, premier film de la cinéaste 

iranienne Niki Karimi, actrice renommée passée derrière la caméra, a été projeté au 34e 

Festival du nouveau cinéma de Montréal. Avec un récit qui n'est pas sans rappeler celui de 

Ten, de son compatriote Abbas Kiarostami, la cinéaste met en scène une jeune fille qui erre 

toute la nuit dans les rues désertes de Téhéran et rencontre trois hommes, qui ont trois 

histoires différentes... 

Sepideh Farsi, née à Téhéran en 1965 et vivant à Paris depuis 1984, est venue à la 

fiction après avoir réalisée des documentaires dont Homi D. Sethna, Filmmaker (2000), primé 

au Cinéma du Réel. Et cette passion du documentaire est fortement présente dans son premier 

                                                
32 Gönül Dönmez-Colin, Women, islam and cinema, Reaktion Books Ltd, 2004, pp. 103-116. 
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film de fiction, Le Voyage de Maryam (2003), œuvre originale et émouvante tournée dans les 

rues de Téhéran. 

 

3- En Afghanistan : une iranienne pour parler des femmes afghanes 

Dans la société afghane actuelle, l’heure n’est pas venue d’être cinéaste pour une 

femme. Le poids des Talibans est encore trop présent et, par conséquent, il n’y a pas encore 

de femmes derrière la caméra comme il n’y a pas de vraies actrices au sens d’actrices 

professionnelles. 

Pour le moment, le seul film réalisé par une femme en Afghanistan est celui d’une 

iranienne, Samira Makhmalbaf, la fille du célèbre cinéaste Mohsen Makhmalbaf. C’est pour 

« corriger le tourbillon » que Samira est partie tourner A cinq heures de l’après-midi qui se 

veut une mise au point sur l’Afghanistan, voisin de son pays natal, l’Iran. 

« A cinq heures de l'après-midi essaye de corriger les fausses informations propagées 

par le tourbillon frénétique de la politique et des médias. La télévision et la radio sont les voix 

officielles du pouvoir, alors que le cinéma est le seul médium où l’auteur épouse, sans tribune, 

la voix d’une nation. (...) Le rôle des "mass médias" est d'abord de répandre l'ignorance. (...) 

Souvent, on passe du tout au rien : 100% d'informations sur l'Irak ou l'Afghanistan, puis 0% et 

à ce moment là nous sommes supposés accepter que, dans cette région, tous les problèmes 

sont réglés33 ». 

En 2003, la réalisatrice est invitée à Cannes en compétition officielle avec A cinq 

heures de l'après-midi, qui remporte le Prix du jury et le Prix du jury oecuménique. 

En attendant, il faudra certainement de nombreuses années avant qu’une Afghane 

passe derrière l’écran pour parler de la condition féminine en Afghanistan. 

 

C- Réalisation, production, distribution : un parcours semé d’embûches 
1- Du scénario au tournage  

Dans des pays où le régime politique n’accorde pas une totale liberté aux cinéastes, 

les films sont parfois réalisés dans des conditions difficiles. 

Une fois le scénario écrit, il faut partir sur le terrain afin de déterminer les conditions 

de tournage et surtout en vue de trouver les acteurs qui joueront dans le film. Or, trouver le 

personnage principal n’est pas une mince affaire quand on tourne dans des pays comme l’Iran 

ou l’Afghanistan. 

Ainsi, le scénario du film A cinq heures de l’après-midi, coécrit avec Mohsen 

                                                
33 Interview de Samira Makhmalbaf retranscrite dans le Dossier de presse. 
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Makhmalbaf, s'inspire de tout ce que Samira a vu et entendu au cours des longs mois passés 

en Afghanistan. Un travail de longue haleine placé sous le signe d'une patience «indéfectible» 

et d'une «immersion totale» pour connaître «un petit bout de leur vie». Elle a traversé les 

ruines de Kaboul : «Il y a la pauvreté, la misère, la famine, des millions de sans-abri34». 

Samira est venue à bout de toutes les difficultés parce qu'elle est portée par une foi qui lui a 

permis d’aller jusqu’au bout.  

Samira a travaillé avec des acteurs non-professionnels. Elle est partie sur le terrain, à 

Kaboul, pour trouver ceux qui allaient incarner Noqreh, son père et sa belle-sœur …cela n’a 

pas été sans mal. 

Au départ, en effet, ceux qu’elle rencontrait avaient peur de la caméra, parce qu’ils 

n’avaient aucune notion de ce qu’était le cinéma - ou les seuls films qu’ils connaissaient 

étaient les comédies musicales produites en Inde ou au Pakistan. « Quand je demandais aux 

jeunes filles et aux femmes si elles voulaient jouer dans mon film, elles rougissaient et 

s’enfuyaient. Plus tard, j’ai compris que “jouer” signifiait “danser”, et que c’était contraire à 

leur culture traditionnelle35 », explique Samira. « Et c'est contraire à leur culture. Et puis, à 

Kaboul, seuls les hommes vont au cinéma. Ils ne voient que des comédies musicales 

indiennes ou pakis tanaises car en un siècle, le cinéma afghan n'a produit que quarante films, 

courts et longs-métrages cumulés36 ». 

Elle a du alors les convaincre. En vivant au milieu d’elles, ce qui m’a permis de 

gagner leur confiance. Venir chaque jour devant la caméra s’est apparenté peu à peu à un 

travail. À notre premier jour à Kaboul, personne ne voulait participer au film ; le jour de notre 

départ, chaque appel à de la figuration attirait plus de mille candidat, y compris des femmes.  

Cette confiance qu’il faut gagner, on le voit dans Joy of Madness, le documentaire 

réalisé par sa sœur de quatorze ans. On suit l’équipe dans sa recherche des futurs acteurs. 

Samira s’est rendue dans les écoles pour trouver son actrice principale. Elle 

rencontre alors Agheleh, institutrice, mère de trois enfants, dont le mari a disparu depuis les 

bombardements américains fin 2001. 

Samira a essayé de ne pas les faire jouer, elle leur a demandé d’être eux-mêmes. Les 

dialogues, elle les a écrit en ouvrant ses oreilles, en écoutant les gens. Elle explique : « Une 

partie des dialogues est écrite en fonction des personnages que je rencontre et qui apparaissent 

dans le film. Bien sûr, dans cette partie du monde, nous avons, les Iraniens et les Afghans, la 

même culture et la même langue, mais certains personnages me " donnent " les dialogues, la 

                                                
34 Interview de Samira Makhmalbaf retranscrite dans le Dossier de presse. 
35 Emmanuèle FROIS, « Samira Makhmalbaf », in Le Figaro du 16 mai 2003. 
36 Ibid. 
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manière de parler des choses37 ». 

 

Siddiq Barmak, lui aussi, n’a tourné qu’avec des acteurs non professionnels, avec des 

gens ordinaires qui avaient vécu les horreurs de la guerre. Pour trouver l’actrice principale, il 

s’est rendu, comme Samira Makhmalbaf, dans des écoles où il a auditionné plus de 3 000 

filles. Il s’est rendu régulièrement au centre Aschiana, lieu où l’on apprend aux enfants de rue 

à lire, à écrire et à exercer un métier. Siddiq Barmak voulait une fille qui avait elle-même 

souffert dans sa chair. 

Il cherchait son actrice principale depuis deux mois quand il a rencontré Marina. Elle 

mendiait devant un restaurant avec d’autres enfants ; elle s’est approché de lui : « La charité 

s’il vous plaît ».  Le chagrin se devinait dans ses yeux. Marina fréquentait un des centres 

Aschiana ; Siddiq s’y est rendu. 

Le père de Marina avait été arrêté, emprisonné et torturé sous les Talibans ; 

aujourd’hui, sa jambe blessée l’empêchait de travailler. Marina et ses frères étaient donc 

obligés de mendier pour subvenir aux besoins de leur famille comme beaucoup d’enfants ; il y 

a 50 000 enfants de rue rien qu’à Kaboul. 

Marina vit dans un bidonville de Kaboul. Elle a treize ans, elle mendie et fouille les 

ordures pour survivre depuis qu’elle a cinq ans. Jusqu’à présent, elle s’est occupée de ses 

frères et sœurs et a déambulé dans les rues de Kaboul du matin au soir. Elle fait partie d’une 

famille de huit personnes qui a du quitter son village à cause de la guerre. Sa maison a été 

bombardée pendant la guerre ; ses deux grandes sœurs ont été enterrées quand les murs se 

sont écroulés. 

Marina s’est fait couper les cheveux pour ce rôle. Sachant à peine lire et écrire, elle a 

du apprendre ses répliques oralement. Son cachet, elle l’a touché en partie sous forme de 

nourriture et de bois de chauffage pour sa famille. Avec le film, elle a gagné suffisamment 

d’argent pour subvenir aux besoins de sa famille pendant six mois. 

Les seconds rôles viennent également des centres Aschiana. Leurs cachets : de la 

nourriture et de l’argent pour leurs familles. La femme qui joue la grand-mère d’Osama a 

perdu sa famille pendant la guerre et sa maison a été détruite ; celle qui joue la mère a vécu 

six ans réfugiée au Pakistan. 

De plus, en Afghanistan, les cinéastes sont souvent pressés par le temps, faute de 

moyens financiers ; impossible de prendre du retard. Les conditions de tournage ne sont pas 

toujours évidentes. Ainsi, pour Osama, le tournage s’est déroulé sur six semaines, parfois 

                                                
37 « Les talibans sont dans leur tête », article paru le 27 août 2003 dans L’Humanité. Entretien réalisé par 
Michèle Levieux. 
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dans des conditions climatiques très difficiles, les températures atteignant parfois 0 degré. Il a 

débuté en juin 2002, et la post-production s'est achevée en mars 2003, après la chute du 

régime taliban. Le film a été tourné avec une caméra Arriflex 35 mm de type BL4. 

Aucun des acteurs n’avaient connaissance du scénario afin que leurs réactions soient 

pures. Ont été privilégié les plans moyens ou larges, plus aptes à exprimer « la douleur d’un 

peuple » selon Siddiq Barmak. Et 90% des plans sont fixes car l’absence de mouvements de 

la caméra devait « montrer le « côté figé » des gens à l’époque des Talibans ». « Je devais 

montrer aux spectateurs que les Talibans avaient arrêté le temps » explique Siddiq Barmak. 

En Iran, on observe la même tendance. Comme d’habitude, Abbas Kiarostami a 

travaillé avec des acteurs non professionnels. «  Le travail que je fais avec eux peut durer  des 

mois. Nous commençons par discuter des sujets qui  seront abordés dans le film, peu à peu, ils  

s’approprient cette réflexion, comme quand quelqu’un  vous raconte une blague et que vous la 

reprenez à votre  tour. Je leur donne le sujet, puis c’est à eux d’exprimer  ces idées avec leurs 

propres mots. A long terme, ce  travail devient une compréhension mutuelle, une 

communion ». 

 

Enfin, en Algérie ou en Tunisie, le système est plus souple et la liberté d’expression 

beaucoup plus grande. Les cinéastes ont recours à des acteurs professionnels, même si parfois 

ces derniers peuvent être mal perçus par la société, en particulier quand il s’agit d’une femme 

qui exerce le métier d’actrice. Ainsi, l’actrice Biyouna (Viva Laldjérie)est célèbre en Algérie 

pour avoir tourné dans de nombreux films et téléfilms, elle a également écrit ses propres one-

woman-show. Indésirable à la télévision en raison de sa façon de vivre et de sa liberté, elle 

travaille dans les cabarets. Elle a déjà tourné sous la direction de Nadir Moknèche, dans Le 

Harem de Mme Osmane. Dans Viva Laldjérie, son personnage, Papicha, lui ressemble par 

certains points, comme l'explique le réalisateur : « "Papicha", à l'origine, signifiait mère 

maquerelle, et depuis quelques années le sens a dévié pour signifier une jeune fille belle et 

libérée. Biyouna, véritable icône populaire, a été surnommée ainsi, non sans humour, par la 

rue38 ». 

Yamina Bachir-Chouikh dans son film Rachida a pris le parti, elle, de mêler 

comédiens professionnels et simples villageois qui se sont montrés solidaires du propos du 

film. Khaled Ghorbal, quant à lui, a trouvé Awatef Jendoubi/Fatma, à la sortie de l’université 

des études théâtrales. 

 

                                                
38 Interview de Nadir Moknèche retranscrite dans le Dossier de presse. 
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2- Des films à mi-chemin entre la fiction et le documentaire 

Parce qu’ils sont réalisés dans des contextes particuliers et entendent souvent 

dénoncer une situation, ici la condition de la femme musulmane, les films se situent souvent à 

la frontière de la fiction et du documentaire.  

Les cinéastes reconnaissent eux-mêmes qu’ils se sont inspirés de faits réels. Ainsi, le 

film Osama est basé sur des événements réels sous les régime des Talibans et Siddiq Barmak 

s’est inspiré d’une histoire vraie. En effet, le cinéaste explique :« Quand j'étais au Pakistan, je 

voulais réaliser un court métrage de fiction. J'essayais de trouver un sujet et des personnages 

dans des milieux aussi différents que celui des les handicapés afghans, les enfants de la rue, 

mais également dans les journaux afghans que l'on trouvait à Peshawar. Par hasard, je suis 

tombé sur la lettre écrite par un vieux professeur afghan, qui racontait l'histoire d'une petite 

fille désirant plus que tout aller à l'école alors que l'on était en plein régime taliban et que 

c'était interdit. Pour parvenir à ses fins, elle s'était fait couper les cheveux et portait des 

vêtements de garçon. Elle a été découverte. La fille a été battue à mort. Cette histoire m'a 

profondément affecté, moi et mes amis. Cette histoire m’a tellement choqué que j’ai décidé 

d’en faire un film39 ». Reste qu’Osama est une fiction avant tout  « sauf la première scène où 

l’on a voulu à travers les yeux d’un journaliste faire un film documentaire40 ». 

De même, Khaled Ghorbal, pour Fatma, rapporte que « trop souvent, l'image que 

l'on donne de nos sociétés est déformée, banalisée, passéiste. Fatma est une histoire 

d'aujourd'hui. Cette histoire, basée sur des faits réels, s'est construite après un travail 

minutieux de vérification des faits, dans un souci constant de saisir au plus près la réalité.  

C'est aussi l'histoire d'une découverte, celle de la pratique des "trois points de suture", 

opération consistant à "rafistoler" la virginité de la femme41 ». 

Le film Rachida, lui aussi, s’inspire de faits réels. « Le film est une fiction inspirée 

de situations de violences vécues au quotidien. Rien n’a été inventé. Ce ne sont pas des faits-

divers, mais un drame. Dans la réalité, la jeune institutrice qui a inspiré le personnage de 

Rachida est morte, la bombe a explosé42 », explique Yamina Bachir-Chouikh. 

Reste que ces films sont souvent à mi-chemin entre la fiction et le documentaire 

comme le souligne Abbas Kisrostami pour Ten : « Ce film a été créé sans être fabriqué à 

proprement parler. Sans pour autant être un documentaire. Ni documentaire ni cinéma de pure 

fabrication. Ou bien à mi-chemin de l’un et de l’autre… La scène survient et je remarque 

qu’elle me convient. Plus tard, je constate que telle particularité était essentielle à l’intégration 

                                                
39 Propos recueillis lors de l’entretien avec le réalisateur, DVD Osama, MK2 Editions, 2004. 
40 Ibid. 
41 Interview de Khaled Ghorbal retranscrite dans le Dossier de presse. 
42 Interview de Yamina Bachir-Chouikh retranscrite dans le Dossier de presse. 
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de l’ensemble (…) Dans Ten, nous avons un plan dans la voiture avec le garçon face à la 

caméra. La scène se déroule devant la caméra. Or il y a aussi des gens qui s’approchent, 

baissent la vitre et regardent à l’intérieur de la voiture. Ça, c’est du documentaire. Cet arrière 

plan. Eux regardent la caméra. Mais ce qui se passe devant la caméra n’est pas du 

documentaire parce qu’il est guidé, contrôlé, en quelque sorte. Celui qui est devant la caméra 

parvient à oublier sa présence, elle disparaît pour lui. L’émotion est créer de cette manière, 

comme le résultat d’une certaine quantité d’énergie et d’informations qu’on donne pour 

reprendre plus tard. Qui circule… D’où la complexité de la situation. Ce flux doit être 

maîtrisé de façon qu’il se libère juste au moment voulu43 ».  

 

3- Pressions nationales et aide étrangère : une reconnaissance ? 

Enfin, dans ces pays, surtout en Iran et en Afghanistan, les films ont souvent du mal 

à voir le jour. Entre  l’achèvement du scénario et le début du tournage, il peut s’écouler 

plusieurs années ; c’est ce qui est arrivé à Yamina Bachir-Chouikh : en 1996, elle écrit 

Rachida qu’elle parvient à tourner que cinq ans plus tard. 

La censure et les condamnations ralentissent l’existence d’un film ; le manque 

d’argent se fait très souvent sentir. Le parcours du film Le Cercle est sur ce point 

représentatif.  

Le projet du Cercle prend corps au cours de l’hiver 1997 et intéresse une société de 

production iranienne au nord de Téhéran. Les élections viennent d’avoir lieu et tous les 

espoirs semblent permis avec la nomination d’un nouveau responsable du cinéma auprès du 

ministère de la Culture. Les cinéastes pensent alors, qu’ils vont enfin pouvoir réaliser les films 

qu’ils ont toujours eu envie de faire. La révolte de la jeunesse et le droit des femmes sont 

deux thèmes que des réalisateurs particulièrement intéressés par les problèmes de société, tel 

Jafar Panahi, ont envie d’aborder. 

Le scénario du Cercle est terminé l’hiver 1998 mais la commission de supervision et 

d’évaluation du ministère de la Culture le classe C (selon une échelle très complexe de 

classification) et ne donne aucune réponse claire quant à l’autorisation de production. Le 

projet du Cercle est bloqué. Il est proposé ironiquement à Jafar Panahi de  « refaire » Le 

Ballon blanc puis d’aller tourner à l’étranger. 

Face à la détermination de Panahi, qui joue la transparence, en dévoilant à la presse 

ses conversations avec les autorités, prouvant ainsi que les artistes ne sont pas libres en Iran, 

le permis de produire Le Cercle est finalement délivré en mai 1999. Panahi décide alors de 

                                                
43 Interview d’Abbas kiarostami retranscrite dans le Dossier de presse. 
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produire son film lui-même en collaboration avec l’Italie. En juillet, son précédent film, Le 

Miroir est projeté exceptionnellement à l’Association de cinéma pour la jeunesse. Il en profite 

pour parler au cours d’une conférence, de la production des films en Iran. 

 Mais Jafar Panahi ne tient pas à amplifier l’affaire et reste discret vis-à-vis de la 

presse quant au sujet du film. Pourtant, non seulement des quotidiens de Téhéran divulguent 

le synopsis du film, avec des titres tels que " l’intimité féminine dévoilée dans le nouveau film 

de Jafar Panahi " ou " Le Cercle : l’histoire de trois femmes évadées de prison ", mais une 

revue de cinéma publie le scénario complet du Cercle. Et pourtant, personne n’avait eu le 

texte exact entre les mains, excepté les très officiels membres de la commission du ministère 

de la Culture et de la Fondation Farabi. 

Durant l’été 1999, chaque jour, Jafar Panahi était cité dans les journaux auxquels il 

répondait, tout ceci créant un handicap pour recruter des acteurs et a fortiori des actrices non 

professionnelles. Tout devient prétexte à commentaire. Lorsqu’il fait des repérages la nuit 

dans Téhéran avec Bahram Badakhshani, son directeur de la photographie, on raconte qu’il va 

faire un film sur les SDF. Il tourne néanmoins Le Cercle durant l’été, en quarante-cinq jours, 

sous contrôle, et réalise le montage à la Fondation Farabi. Mais en février 2000, le festival 

Fajr refuse de projeter le film. Il est interdit. Jafar Panahi refuse de couper quoique ce soit, 

expose son cas à la presse et pose publiquement la question " du cinéma et de la censure sous 

Hatami ". Le dernier jour du festival, il organise une projection privée. Cannes et Venise 

l’invitent pour leur compétition. 

Durant l’été 2000, toutes les discussions entre Panahi et les autorités du ministère de 

la Culture seront sans succès, de même que la lettre de soutien de la Société des réalisateurs 

iraniens. 

 Le Cercle a finalement été présenté à la Mostra de Venise où il avait un distributeur 

italien et un distributeur français, mais cette fois c’est Jafar Panahi qui refuse que son film soit 

projeté au Fajr, qui a lieu en ce moment à Téhéran, tant qu’il n’a pas reçu d’autorisation 

d’exploitation en Iran. 

Comment expliquer un tel acharnement des autorités gouvernementales iraniennes à 

anéantir l’œuvre d’un cinéaste, reconnu dans le monde entier, dans son propre pays ? Alors 

que ces mêmes autorités nomment d’une part, Un Temps pour l’ivresse des chevaux de 

Bahman Ghobadi, premier cinéaste kurde iranien, Caméra d’or à Cannes 2000, pour 

représenter l’Iran aux oscars et d’autre part, proposent au comité de sélection pour la 

compétition du prochain Festival de Cannes, le film d’un réalisateur dans la ligne officielle 

islamique... Il est clair que le gouvernement iranien est toujours prêt à collecter des prix 

prestigieux à l’étranger - le film de Ghobadi est celui qui a le plus de chance d’en rapporter - 
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mais de là à divulguer des « œuvres subversives » à l’intérieur du pays, non. 

 

Dès lors, quel rôle joue les pays étrangers dans la promotion de ces films ? 

Tout d’abord, une aide internationale peut être apportée pour soutenir un film. Ainsi, 

le tournage d’Osama, écrit et réalisé par Siddik Barmak, s'est terminé en janvier 2003. Le 

montage a commencé le 10 janvier 2003 à l'institut Resaneh Pouya de Téhéran. Buddha Film, 

la société de production afghane, associée aux co-producteurs NHK et LeBrocquy Fraser, ont 

annoncé que ce film était le premier film réalisé dans l'Afghanistan “nouveau”. Sachant que 

ce pays a produit une quarantaine de films (Osama est le 43e film afghan) depuis les débuts du 

cinéma (une moyenne d'un film tous les deux ans et demi) et en le comparant au voisin indien 

dont la production est de trois films par jour, on mesure l'ampleur de la crise d'identité 

visuelle ressentie par l'Afghanistan au cours des cent dernières années.  

Afin de trouver une solution à ce problème, le ministère de la Culture iranien et la 

Makhmalbaf Film House ont créé les structures nécessaires à la concrétisation du projet 

Osama, notamment en fournissant du matériel et en proposant un support technique. Au total, 

cette aide fournie par l'état iranien a représenté une somme de 25 000 dollars, sans 

contrepartie. Quant à la Makhmalbaf Film House, elle a mis sur pied des stages de formation 

à Kaboul, a envoyé sur place une équipe iranienne et a fourni un support financier d'environ 

21 000 dollars, également sans contrepartie.  

Par ailleurs, le ministère de la Culture iranien a fait procéder à la réparation de 

l'unique caméra 35 mm existant en Afghanistan, et a offert une bibliothèque de deux mille 

volumes sur le cinéma et la littérature, ainsi que trois cents cassettes vidéo sur le cinéma en 

Afghanistan.  

Makhmalbaf Film House a fait ouvrir une seconde bibliothèque du cinéma à Kaboul 

en donnant deux mille ouvrages sur le sujet, et a apporté son aide aux jeunes cinéastes en 

proposant les services d'une caméra digitale PD 150, un projecteur vidéo et divers 

équipements vidéo d'une valeur de 15 000 dollars. Makhmalbaf Film House s'est également 

engagée à produire six courts métrages vidéo, lesquels, une fois compilés, pourraient sortir 

sous la forme d'un long métrage dont les recettes iraient directement aux réalisateurs. Le tout 

avec l'aide du peuple japonais, via une exposition, "Gabbeh" qui a permis de réunir la somme 

de 21 000 dollars. Enfin, Makhmalbaf Film House a engagé un jeune peintre afghan de 14 ans 

pendant une année pour l'élaboration de 168 tableaux, d'une valeur de 9 000 dollars, afin de 

monter la première exposition de peinture réalisée par les enfants afghans. Tous les projets de 

cette société peuvent être consultés sur le site www.makhmalbaf.com.  

 Enfin, de son côté, la Société des Producteurs Iraniens a fait parvenir trente copies 
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de films produits par leurs soins aux cinémas de Kaboul. 

 

Enfin, souvent interdits de projection dans leur pays, quelle visibilité peuvent avoir 

ces films ? Si leur intention est de révéler l’état de la condition féminine, comment peuvent-ils 

y parvenir si ils n’ont pas droit de cité sur le territoire national ? 

La représentation des cinéastes et de leurs films dans les festivals joue ici, 

évidemment, un rôle primordial. Il leur offre une visibilité à part entière. En témoigne, les 

nominations et les prix remportés par ces films.  

Osama de Siddiq Barmak a obtenu de nombreuses récompenses notamment le 

Golden Globe pour le meilleur film étranger ainsi que trois prix dont  la caméra d'or au au 

festival de Cannes en 2003. A cinq heures de l’après-midi de Samira Makhmalbaf a remporté 

le Prix du jury et le Prix du jury oecuménique à Cannes la même année. 

 Le Cercle de Jafar Panahi a reçu le Lion d’or au Festival de Venise en  2000. Ten 

d’Abbas Kiarostami était sélectionné en compétition officielle à Cannes en 2002. 

La Saison des hommes de Moufida Tlatli était sélectionné dans la catégorie « un 

certain regard » au Festival de Cannes en 2000 et a reçu le Grand Prix de l’Institut du Monde 

Arabe. Rachida de Yamina Bachir-Chouikh était présenté en sélection officielle, section « un 

certain regard » à Cannes en 2002. Satin Rouge de Raja Amari a remporté le Prix du Meilleur 

film africain au festival du film de Montréal 2002 et le premier Prix au Festival de Turin 

2002. 
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CONCLUSION 
 

 

Dans les pays musulmans, parler d’un cinéma sur les femmes et réalisé par des 

femmes est une réalité aujourd’hui. Le panorama dressé ici en est une preuve. Il existe bien 

dans certains pays musulmans, un cinéma féminin, parfois féministe, qui aborde la question 

de la place de la femme dans la société, qui dénonce l’enfermement, l’oppression, les 

violences dont elles sont victimes. 

Des hommes et des femmes ont trouvé dans la scène cinématographique la 

possibilité de parler des femmes musulmanes, d’expliquer leurs choix et de présenter au 

monde entier leurs aspirations. Et si certains films peuvent paraître sombres, voire très 

sombres, l’espoir n’est jamais très loin. 

Néanmoins, il reste à espérer que vont émerger sur la scène internationale des 

cinématographies peu visibles, voire inexistantes, produites par des pays au sein desquels la 

femme reste bien peu de chose. 
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NOTICES BIOGRAPHIQUES … 
 

Raja AMARI 
Réalisatrice, Scénariste tunisienne 
Raja Amari est née à Tunis. Après avoir obtenu une maîtrise de Littérature et de 

Civilisation française à l'Université de Tunis, elle vient à Paris suivre des cours à la 

FEMIS. 

Diplômée en 1998, elle signe la même année le court métrage Avril, qui est 

récompensé aux festivals de Milan, de Tunis et de la Larissa (en Grèce). Deux ans plus tard, 

elle réalise un nouveau court métrage, intitulé Un soir de juillet.  

En 2002, Raja Amani passe pour la première fois au format long et retourne dans sa 

Tunisie d'origine pour filmer Satin rouge, l'histoire d'une mère de famille veuve qui découvre 

le monde fascinant et dangereux des cabarets tunisiens.  

 

Danielle ARBID 
Réalisatrice, Scénariste, Actrice libanaise 

Née à Beyrouth, elle quitte le Liban à 18 ans, quelques mois avant la fin de la guerre 

civile, pour venir faire des études de lettres et de journalisme à Paris. Pendant six 

ans, elle travaille dans la presse écrite (Courrier international, Le magazine 

littéraire, Libération).  

Elle réalise en 1998 son premier court métrage, Raddem, grâce au Groupe de 

Recherches et d'Essais Cinématographiques. Viendront ensuite notamment un deuxième 

court, Le passeur (1999), son premier film en français, et un moyen métrage réalisé pour une 

soirée thémathique d'Arte, Seule avec la guerre (2000). 

 

Yamina BACHIR-CHOUIKH  
Réalisatrice, Scénariste algérienne 

Née le 20 Mars 1954 à Alger, Yamina Bachir-Chouikh commence sa carrière au 

cinéma comme assistante monteuse au début des années 1970. Sa carrière évolue alors 

progressivement. Elle devient d'abord monteuse et travaille sur de nombreux films et 

documentaires algériens. Elle côtoie ainsi des réalisateurs comme Okacha Touita, Abdelkader 

Lagta, Ahmed Rachedi ou son mari Mohamed Chouikh. Parallèlement à son activité de 

monteuse, elle écrit quelques scénarios. En 1976, elle collabore avec Merzak Allouache sur 
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son premier long métrage Omar Gatlato. En 1982, elle est scénariste de Vent de sable de 

Mohamed Lakhdar Hamina. 

En 1996, elle écrit Rachida qu'elle parvient à tourner cinq ans plus tard. Pour son 

premier long métrage en tant que réalisatrice, Yamina Bachir-Chouikh n'a pas choisi un sujet 

facile. Rachida évoque la situation de terreur vécue par le peuple algérien dans les années 

1990 à travers le destin d'une jeune femme de 20 ans victime d'un attentat qui part se réfugier 

à la campagne. 

 

Rakhshan BANI-ETEMAD 
Réalisatrice, Scénariste, Productrice iranienne 

Née le 3 avril 1954 à Téhéran 

Diplômée de l’université d’Art dramatique de Téhéran, Rakhshan Bani-Etemad 

fait ses débuts à la télévision iranienne comme assistante réalisatrice en 1973.  

Dès son premier film, Canari jaune (1989), elle décide d’inscrire ses films dans le 

présent économique, sociologique et culturel de son pays.  Elle réalise notamment Nargess en 

1992, Le Foulard bleu en 1994, La Dame de Mai en 1998, Sous la peau de la ville en 2000. 

Issue du documentaire, la cinéaste iranienne puise dans la réalité le délicat matériau 

de son film Sous la peau de la ville, une plongée dans le quotidien d'une famille modeste de 

Téhéran. La ville est au centre du récit, une cité moderne, fébrile, étonnante, révélée par des 

plans amples et nerveux. Le film, sorti 2001 en Iran, y a connu un succès retentissant et 

mérité. 

 

Siddiq BARMAK 
Réalisateur, Scénariste, Chef monteur afghan 

Siddiq Barmak est né en Afghanistan le 7 septembre 1962. Il obtient sa maîtrise de 

cinéma à l’Université de Moscou en 1987. Depuis, il a beaucoup œuvré pour le 

cinéma afghan, avant et après l’ère des Talibans, notamment en écrivant de 

nombreux scénarios et en réalisant plusieurs courts-métrages en Afghanistan. Il a 

également présidé une organisation gouvernementale, Afghan Film Organization, de 

1992 à 1996. 

A l’avènement du régime taliban, il s’exile au Pakistan. Lorsque le régime tombe, il 

revient au pays et reprend les rênes de l’Afghan Film Organization, jusqu’à fin 2003. Il crée 

ensuite la société de production Barmak Film. Tous ses travaux ont été confisqués pendant la 

période des Talibans. 

 
 



 75 

Siddiq Barmak a également été Aide de camp du commandant Massoud. 

Depuis avril 2003, il a accepté de présider l’ACEM (Afghan Children’s Education 

Movement) qui soutient de nombreux projets dans les domaines de la littérature, de la culture 

et des arts. 

 

Saâd CHRAIBI 
Réalisateur, Scénariste, Monteur marocain 

Saâd Chraïbi est né au Maroc. Après avoir été membre de la Fédération Nationale 

des Cinés-Clubs du Maroc dans les années 70, Saâd Chraibi fait partie des metteurs en scène 

du collectif Les cendres du clos. Après avoir travaillé pour le court métrage Les Cents jours 

de la Mamounia, il se lance en 1984 dans l'écriture de son premier long métrage, Chronique 

d'une vie normale, qui ne sortira finalement que sept ans plus tard, faute de financement.  

En 1998, Saâd Chraibi réalise son deuxième long métrage, Femmes... et femmes, un 

hommage à quatre femmes marocaines cherchant leur place dans la société. Deux ans plus 

tard, il revient avec Soif, chronique de la vie marocaine. 

 

Bahman GHOBADI 
Réalisateur, Scénariste, Producteur, Acteur kurde 

Bahman Ghobadi est né le 1 Février 1969 à Baneh, (Kurdistan). Après avoir 

commencé à faire quelques courts métrages dans un centre de jeunes cinéastes lors 

de son service militaire, Bahman Ghobadi arrive à Téhéran pour étudier le cinéma.  

Il obtient un Bachelor of Art à l'Iranian Broadcasting College. Il tourne d'abord des 

courts métrages et des documentaires en 8 mm, Betacam et 16 mm.  

La dizaine de courts métrages qu'il réalise entre 1995 et 1999 reçoivent de nombreux 

prix dans différents festivals nationaux et internationaux, dont le Prix spécial du jury au 

festival de Clermont Ferrand pour Vivre dans le brouillard, tourné en Betacam en 1997. De 

nouvelles opportunités s'offrent alors à lui. Il collabore aussi à de nombreux films iraniens en 

tant qu'assistant réalisateur. On notera son travail sur Le Vent nous emportera de son 

compatriote Abbas Kiarostami; ainsi que sur Le Tableau noir de Samira Makhmalbaf, tourné 

au Kurdistan.  

En 1999, il met en scène son premier long métrage Un temps pour l'ivresse des 

chevaux, racontant le destin de cinq frères et soeurs orphelins livrés à eux mêmes. C'est une 

date pour le cinéma kurde: il s'agit du premier film kurde à voir le jour en Iran, marquant ainsi 

une certaine reconnaissance à l'égard d'une population longtemps ignorée et persécutée. Son 
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film est couronné par la Caméra d'Or au Festival de Cannes 2000. En 2002, il revient avec un 

second long métrage, Les Chants du pays de ma mère, et fait partie du jury de la Caméra d'Or 

à Cannes. Avec Les Tortues volent aussi, évoquant le destin d'enfants ramassant et revendant 

des mines, le cinéaste confirme son attachement au monde de l'enfance. 

 

Khaled GHORBAL 
Réalisateur, Scénariste, Dialoguiste tunisien 

Khaled Ghorbal fait ses études au centre d'art dramatique de Tunis. Il arrive en 

France en 1970 pour terminer sa formation théâtrale, à l'Université internationale du théâtre 

de Paris, à l'Université Paris VIII puis à l'école de mime Jacques Lecoq Mouvement Théâtre. 

Il entame une carrière de comédien, puis de metteur en scène de théâtre. Pendant près 

de dix ans, il programme deux salles d'art et d'essai en région parisienne. Il est également co-

fondateur et coordinateur national du dispositif "Ecole et Cinéma, les enfants du deuxième 

siècle. 

En 1996, il réalise El Mokhtar (L'élu), son premier court métrage de fiction dont le 

thème principal est l'abomination de l'intégrisme et la manipulation des jeunes. Le film est 

sélectionné dans de nombreux festivals internationaux. 

En 1999, il part en Tunisie tourner Fatma, son premier long métrage. 

 

Abbas KIAROSTAMI 
Réalisateur, Scénariste, Producteur, Acteur, Monteur iranien 

Né le 22 Juin 1940 à Téhéran, Abbas Kiarostami quitte ses parents à 18 ans après 

avoir réussi le concours de la Faculté des Beaux-Arts de Téhéran. Il finance ses 

études en travaillant la nuit comme employé de la circulation routière puis est engagé 

au début des années 1960 par la société Tabli Film pour qui il réalise près de 150 

spots publicitaires.  

En 1969, il fonde le département cinéma de l'Institut pour le développement 

intellectuel des enfants et des jeunes adultes et y réalise plusieurs courts-métrages dont Le 

Pain et la Rue remarqué dans des Festivals en 1970. Il signe son premier long métrage Le 

Passager en 1974 et continue durant les années 70 et 80 à créer autour du thème de l'enfance 

avec Les Elèves du cours préparatoire (1984) et Ou est la maison de mon ami? (1987). 

A partir des années 1980, Abbas Kiarostami se recentre sur des personnages adultes 

avec des interrogations plus métaphysiques (Et la vie continue, 1991) et un questionnement 

sur le cinéma (Au travers des oliviers, 1994). Cette nouvelle inspiration va cependant toujours 

 



 77 

de paire avec une absence d'effets qui caractérise sa mise en scène avec cependant une 

créativité renouvellée par l'emploi de la DV dans ABC Africa et Ten. 

Malgré une description nuancée de la société iranienne (Close up, 1990), Abbas 

Kiarostami a souvent dû réaliser ses films dans des conditions difficiles. Mais grâce à sa 

consécration internationale avec une palme d'or à Cannes en 1996 pour Le Goût de la cerise 

suivie d'un Grand Prix Spécial du Jury à Venise en 1999 pour Le Vent nous emportera, il est 

devenu un cinéaste incontournable dans son pays. 

 

Samira MAKHMALBAF 
Réalisatrice, Scénariste iranienne  

Fille cinéaste Mohsen Makhmalbaf , elle est née le 15 février 1980 à Téhéran. 

Samira Makhmalbaf joue à l'âge de 7 ans dans Le Cycliste, réalisé par son père 

Mohsen Makhmalbaf, figure de proue du cinéma iranien (avec Abbas Kiarostami). 

Elle arrête le lycée à 14 ans pour se consacrer au cinéma. Elle suit l'enseignement 

que son père dispense à ses neveux, ses cousins et ses amis. Les films se font en famille. 

Ainsi, Moshen sera monteur et scénariste du premier film de la jeune femme. 

Alors qu'elle n'a que 17 ans, et après avoir dirigé deux films vidéo, elle réalise son 

premier long métrage, La Pomme. Elle y raconte avec poésie et émotion l'histoire vraie de 

jumelles de 11 ans, qui, dans un quartier populaire de Téhéran, ont grandi sans jamais sortir 

de chez elles.  

Un an plus tard, la réalisatrice de 18 ans devient la plus jeune cinéaste au monde à 

participer à la sélection officielle d'un festival de stature internationale (Cannes 98 en 

l'occurence). Son film est présentée dans plus de 100 festivals en deux ans, tandis qu'il est 

distribué dans 30 pays. 

En 1999, Samira réalise Le Tableau noir et revient en compétition officielle à Cannes 

en 2000. Elle remporte le Grand prix du Jury. Puis elle participe à un film collectif sur les 

attentats du World Trade Center, intitulé 11'09''01 - september 11. Comme dans son 

deuxième film, elle y traite de la transmission du savoir.  

En 2003, la réalisatrice est à nouveau invitée à Cannes en compétition officielle avec 

A cinq heures de l'après-midi, qui remporte le Prix du jury et le Prix du jury oecuménique. 
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Tahmineh MILANI 
Réalisatrice, Scénariste iranienne 

Née en Iran à Tabriz en 1960, Tahmineh Milani est l'une des réalisatrices iraniennes 

les plus reconnues sur la scène internationale. Diplômée d'architecture en 1987, elle 

se tourne rapidement vers le cinéma et réalise son premier long métrage,   «Les 

enfants du divorce », en 1989. 

Présentés dans de nombreux festivals internationaux, ses films ont été primés à 

plusieurs reprises, notamment Deux femmes (1999) pour lequel Tahmineh Milani a reçu le 

Prix de la critique du meilleur réalisateur et du meilleur scénario au Festival international du 

film de Fajr (Iran, 1999). 

Dans le second volet, La moitié cachée  (2001), Tahmineh Milani dévoile les 

sentiments, les idéaux et les espoirs de beaucoup de femmes iraniennes. Accusée de soutenir 

des groupes contre-révolutionnaires, la réalisatrice Tahmineh Milani a été arrétée par la police 

le 26 août 2001 mais est en fait une militante féministe. Son film La moitié cachée qui aborde 

les souffrances des femmes après la révolution islamique de 1979 avait pourtant reçu l'accord 

du ministre de la Culture, du courant des réformateurs. La réalisatrice est accusée d'avoir 

"insulté les valeurs de la Révolution Islamique". Elle a été libérée le 2 septembre. 

Son dernier film, La 5ème Réaction (2003), annonce le temps de la réaction et de la 

confrontation entre tradition et modernité. 

 

Nadir MOKNÈCHE 
Réalisateur, Scénariste algérien 

Né à Paris de parents algériens, Nadir Moknèche passe son enfance et son 

adolescence à Alger. Après l'obtention de son Bac à Paris en 1984 et deux ans passés en 

faculté de droit, il arrête ses études et s'installe à Londres pendant un an. De retour à Paris en 

1988, il prend des cours à l'école du Théâtre national de Chaillot, où, avec un groupe d'élèves, 

il met en scène Electre de Sophocle, y jouant Oreste.  

De 1993 à 1995, il suit les cours de la New School for Social Research à New York 

et réalise deux courts-métrages, Hanifa (vainqueur en 1996 du premier prix du festival de 

l'école) et Jardin. Après trois ans passés à l'Université de Pérouse (Italie) pour étudier 

l'histoire de l'art, il commence l'écriture de son premier long-métrage Le Harem de Mme 

Osmane. Le film, avec Carmen Maura, a été sélectionné en compétition officielle à la 

Biennale des Cinémas Arabes 2000 (lnstitut du Monde Arabe). 

Enfin, en 2003, il réalise Viva Laldjérie. 
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Jafar PANAHI 
Réalisateur, Scénariste, Producteur, Chef monteur, Chef décorateur iranien 

Né à Mianeh en 1960, issu d’un milieu pauvre, Jafar Panahi grandit dans les quartiers 

déshérités de Téhéran mais, grâce aux équipements culturels de quartier, puis au 

célèbre Kanoun (Centre pour le développement intellectuel des enfants et 

adolescents, où Abbas Kiarostami dirige le département cinéma), il s’intéresse très 

jeune à l’écriture, participe à des tournages en super-8, s’initie à la photo.  

Envoyé au front durant la guerre Iran-Irak, il y réalise des reportages photo, puis 

devient réalisateur de documents en vidéo sur les affrontements. A son retour, il s’inscrit à 

l’école supérieure de cinéma et d’audiovisuel de Téhéran, puis, après son diplôme, réalise 

pour une télévision locale, celle de Bandar-Abbas, ses premiers courts métrages dont Kish en 

1991, et en 1992, Le Dernier Examen ainsi que L’Ami, en hommage au Pain et la rue, le 

premier court d’Abbas Kiarostami, son mentor. 

Ingénieur du son sur le tournage d’Au travers des oliviers de Kiarostami, il est 

soutenu par celui-ci pour transformer le projet du Ballon blanc de court en long métrage, 

produit par la télévision nationale. Le succès public et la Caméra d’or à Cannes marqueront le 

début de la reconnaissance, confirmée par le Léopard d’or du Festival de Locarno pour Le 

Miroir et le Lion d’or du Festival de Venise pour Le Cercle.  Très critique envers la situation 

sociale dans le pays, ces deux films, tournés dans des conditions de semi-clandestinité, sont 

interdits en Iran, alors même que Panahi y est désormais considéré comme la personnalité la 

plus marquante au sein de sa génération de cinéastes. 

 

Moufida TLATLI 
Réalisatrice, Scénariste, Monteur tunisienne 

Née à Sidi Bou Saïd en Tunisie, Moufida Tlatli a effectué ses  études de cinéma dans 

la plus prestigieuses des écoles françaises de l’image :  l’HIDEC. C’est là qu’elle 

apprit à manier le ciseau et la colle. 

 Elle monta ensuite de grands films: Omar Gatlato de M. Allouache, La  Mémoire 

fertile de Michel Khleifi, Halfaouine, l’enfant des terrasses de Férid Boughedir. En 1994, elle 

réalisait pour notre plus grand  plaisir, son premier long-métrage, Le Silence des palais.  

En 2000, elle vient nous surprendre avec La saison des hommes, un hommage 

qu’elle  rend aux femmes de Djerba, auprès desquelles elle a choisi de vivre, en y  acquérant 

une maison. 
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LES FILMS CITÉS … 
 

- A cinq heures de l’après-midi de Samira Makhmalbaf (2003) 

- Dans les champs de bataille de Danielle Arbid (2004) 

- Deux femmes de Tahmineh Milani (1999) 

- Djomeh de Hassan Yektapanak (2000) 

- Fatma de Khaled Ghorbal (2001) 

- Femmes … et femmes de Saâd Chraïbi (1998) 

- L’Elu de Khaled Ghorbal (1996) 

- La 5ème Réaction de Tahmineh Milani (2003) 

- La moitié cachée de Tahmineh Milani (2001) 

- La Saison des hommes de Moufida Tlatli (2000) 

- Le Cercle de Jafar Panahi (2001) 

- Le cerf-volant de Randa Chahal Sabbag (2003) 

- Le Goût de la cerise d’Abbas Kiarostami (1996) 

- Le Harem de Madame Osamne de Nadir Moknèche (1999) 

- Le Tableau noir de Samira Makhmalbaf (2000) 

- Les rêves de Hind et Camélia de Mohamed Khan (1988) 

- Les Silences du palais de Moufida Tlatli (1994) 

- Osama de Siddiq Barmak (2004) 

- Rachida de Yamina Bachir-Chouikh (2002) 

- Ruses de femmes de Farida Benlyazid (1999) 

- Satin rouge de Raja Amari (2002) 

- Ten d’Abbas Kiarostami (2002) 

- Un temps pour l’ivresse des chevaux de Bahman Ghobadi (2000) 

- Viva Ladjérie de Nadir Moknèche (2003) 
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